Самолёт

Время от времени мне приходится куда-то лететь. Для этого сначала необходимо приобрести билет на самолёт.

Захожу в интернет. Вижу предложения в Доминикану за 30 тысяч рублей, в Эквадор – за 35 и Чили за 40. Хабаровск стоит 50 тысяч… Может, Хабаровск дальше, чем Пунта-Кана?

Потом еду на рынок. Долго пробую икру у разных продавщиц, пока вкус не перемешивается во рту, и я уже не понимаю какая вкусная, а какая нет. Покупаю первую попавшуюся.

Приезжаю в аэропорт. Часто только в аэропорту выясняется, что дома забыты важные вещи, например, паспорт. Приходится возвращаться.

Потом я прохожу досмотр. В этот раз меня досматривают особенно тщательно. Но я не против – досмотр проводит высокая, с шикарной фигурой блондинка в форме и с каким—то прибором в руках.

На регистрации я прошу широкое место у аварийного выхода впереди салона (где-то я читал, что там безопаснее). Оказывается, что таких мест уже нет, потому что все нормальные люди регистрируются заранее в интернете.

В кафе аэровокзала из благородных напитков продают только пиво. Беру чай.

Спустя небольшой промежуток времени всех пассажиров грузят в специальный автобус. В его салоне летом жарче, чем на улице, а зимой – холоднее.

Поднимаюсь по трапу, здороваюсь со стюардессой. Она приветливо улыбается мне, но когда видит, что я прохожу бизнес-класс и иду в общий салон, перестаёт улыбаться.

Первое впечатление от самолёта, что он летал в Экваториальной Гвинее лет 50 на внутренних рейсах. Телевизоров и телефонов в спинках кресел нет.

Смотрю на корешок – мне досталось место в самом хвосте посередине ряда. Первым, естественно, садится пассажир у прохода. Потом ему приходится встать, чтобы пропустить следующего. Потом им вместе приходится пропустить пассажира у иллюминатора, который обычно приходит последним. Как только я сажусь, мне на голову падает чья-то сумка. Осматриваюсь: сзади – представители тёплых республик (живо обсуждающие всё происходящее на своём языке), на ряду передо мной – младенец (который будет пронзительно кричать весь полёт), справа от меня у прохода – бабушка, слева – угрюмый мужик в два раза больше меня (читает газету). После усаживания впереди сидящий человек максимально опускает своё кресло и засыпает. Я сижу в одном положении и не могу пошевелиться.

Появляется стюардесса (не такая красивая, как в бизнес-классе). Она считает всех специальной считалкой и показывает манипуляции со спасательным жилетом. Кому может пригодиться спасательный жилет в Охотском море?

Через некоторое время стюардессы привозят еду. Они всегда задают культовый вопрос: «Курица или рыба?» (А если я не угадаю?)

Один раз я взял рыбу, думая, что она красная, оказалось, что это минтай. В другой раз я взял курицу, думая, что на гарнир будет картошка, но там оказалась гречка.

Потом включается радио, командир корабля говорит на непонятном иностранном языке. В институте я учил английский язык. Это точно не он. Командир сообщает кому-то (может быть, соседям сзади?) важную информацию о высоте, скорости полёта, где мы и куда летим.

Вскоре самолёт начинает снижение. Все щёлкают застёжками на ремнях. Появляется стюардесса со считалкой. Младенец кричит. Один друг рассказал мне, что во время посадки вдруг запищал какой-то датчик, по ногам потянуло холодом, и выскочили кислородные маски. Самолёт при этом стал резко снижаться чуть ли не до верхушек сопок. Все молчали. Он схватил одну маску, у неё порвалась резинка, схватил другую – она оторвалась с корнем. Бабушка, сидевшая на одном ряду с ним у иллюминатора, спокойно надела свою маску и дышала в неё. Вероятно, это последнее, что увидел бы мой друг, если бы вскоре не стало можно дышать без маски…

Наконец, самолёт благополучно приземляется, и все пассажиры спешат на выход, чтобы получить икру и рыбу.

Скоро следующее свидание с самолётом на пути домой.

Такси

Такси – неотъемлемая часть современной жизни. Каждый из нас сталкивается с этим сервисом. Чаще всего, чтобы добраться домой с праздничного застолья, избегая приятной встречи с сотрудниками ДПС.

Для того чтобы вызвать такси, надо позвонить в диспетчерскую. Для этого необходимо знать телефонный номер. Номера бывают следующих видов:

С разными цифрами. Их не набирают, потому что не могут вспомнить.

С одинаковыми цифрами. Их набирают чаще всего.

Случайно набранные номера (комбинация первого и второго вариантов).

После того, как мы дозвонились в такси, в трубке мы слышим голос диспетчера. Голоса диспетчеров бывают следующими:

Приятный голос девушки. Чаще всего бывает в начале смены.

Недовольный голос девушки. Чаще всего бывает к концу смены.

Робот. Установлен в продвинутых такси, где устали от смены настроений девушек.

Потом подъезжает машина. Автомобили такси бывают такими:

Новый.

Подержанный.

Отечественный.

После того, как машина подана, в неё садится пассажир. Пассажиры бывают нескольких типов:

Трезвые пассажиры. Платят строго по счётчику. Не курят в салоне. Не лезут с разговорами к водителю. Четко знают, куда им надо.

Нетрезвые пассажиры. Пытаются закурить, иногда – отправить физиологические надобности. Утомляют водителя разговорами. Неожиданно меняют маршрут. Однако часто оставляют щедрые чаевые.

В такси пассажир встречается с водителем. Среди них замечены такие персонажи:

Гонщик. Это, как правило, молодой водитель. Он резко разгоняется, внезапно тормозит, ругается на других участников движения и пешеходов, ищет пути объезда, обгоняет, проскакивает на жёлтый, говорит по нескольким телефонам сразу и пишет смс-ки. Оплата для него не главное – он участвует в гонке.

Пенсионер. Это – спокойный, рассудительный и вежливый водитель, убелённый сединами. Он многое повидал, поэтому думает о чём-то своём. На пассажиров смотрит с отеческой усмешкой. Едет медленнее автобусов, но, как ни странно, доезжает быстрее всех.

Конкретный. В салоне громко играет шансон, водитель усеян татуировками синего цвета. Едет в принципе нормально. Проблема в том, что он часто забывает про пассажиров в салоне. Он на своей волне – «запахло весной».

Адекватный водитель – в природе не встречается.

Лифт

Недавно мы переехали в новостройку. Особую гордость у нас вызвал лифт. Это полезное устройство, как известно, до сих пор является редкостью в Петропавловске. Каково же было наше удивление, когда при переезде мы обнаружили, что лифт не работает. Особенно этому обрадовались трезвые грузчики, которым пришлось носить мебель на 5 этаж по лестнице. Они с ненавистью косились на двери лифта, каждый раз проходя мимо. Видимо из-за этого оплата за услуги грузчиков, в конце концов, выросла вдвое. Позже выяснилось, что лифт выключили специально, так как смекалистые рабочие из тёплых стран возили на нём мешки с цементом и песком. Прошло несколько месяцев, и только после ремонта большей части квартир в подъезде лифт запустили.

Внутри лифт оказался довольно современным. Из таблички производителя мы узнали, что сделан он в Южной Корее. Около года лифт изнутри был покрыт полиэтиленовой плёнкой. Видимо, так он выглядел новым. Каждый день в разных частях кабины отрывались маленькие кусочки плёнки, потом кто-то всё-таки решился оборвать её целиком. При прибытии на нужный этаж внутри раздавался мелодичный перезвон. Правда, чаще всего, заходя в подъезд, мы обнаруживали, что лифт находится на 9 этаже.

Лифт сразу проявил свой характер. Начнём с того, что лифтёры хоть и запустили свой агрегат в работу, но ограничили полезную нагрузку. Когда мы заходили в лифт вдвоём с пакетами из магазина, на табло загоралась красная надпись «ПЕРЕГРУЗ», и лифт никуда не ехал. Приходилось кому-то выходить и подниматься по лестнице.

Один раз в отпуске за границей я попал в развлекательный парк. Гвоздём программы был аттракцион в башне, куда стояла самая длинная очередь. Я решил довериться выбору большинства туристов и тоже отправился к башне. Внутри нас усадили в кабину лифта и пристегнули ремнями крест-накрест. Меня это сразу насторожило. Потом мы долго ехали вверх, двери лифта открылись, и мы увидели злобного инопланетянина. Тот выстрелом из космического бластера перерезал канат, на котором очевидно держался лифт, потому что мы практически свободно упали с высоты 30-этажного дома. Внизу нам вручили фотографии, сделанные, когда мы пролетали мимо одного из этажей. Выражение неподдельного ужаса на моём лице свидетельствовало о полной натуральности аттракциона. Каждый раз, когда я заходил в лифт, в моей голове проносились ужасные картинки того случая.

Но, как выяснилось, это не самое страшное, что может произойти в лифте. Однажды в лифте между 6 и 7 этажами застряла бабушка. Самое странное, что живёт она на 2 этаже. Что она делала на седьмом этаже, так и осталось загадкой. После двух часов крики в шахте лифта расслышал один из рабочих, случайно вышедший на лестничную клетку покурить. Бабушку спасли, но теперь она всё время ходит пешком.

В один прекрасный момент лифт снова выключили. Через неделю я набрал номер телефона, обозначенный на дверях лифта. На том конце провода мужской голос сообщил мне, что «перегорела обмотка», и теперь они «ждут оригинальную запчасть из Владивостока». После некоторой паузы лифтёр спросил меня, смотрю ли я новости. Я ответил, что смотрю. Тогда лифтёр, перейдя на доверительный тон, сообщил мне, что «по стране лифты падают». Больше вопросов ему я не задавал.

В обязанности младшего сына Платона входят ежевечерний выгул пса Фрэдди. Больше года после переезда Платон ездил на лифте до 4 этажа, а оттуда по лестнице поднимался на пятый. Оказалось, что он не доставал до кнопки 5 этажа. А один раз он забыл в лифте Фрэдди. Пропажа собаки обнаружилась, только когда подошло время вечернего кормления. Мы нашли Фрэдди, мирно сидящего в лифте. Куда ему удалось съездить за это время, по известным причинам, рассказать он не смог, однако после этого случая он предпочитает ходить по лестнице.

Лифт продолжает жить своей жизнью. Недавно от нас уезжали гости, которые четыре раза съездили на первый этаж, но там двери не открывались, и лифт возвращался на пятый. Вероятно, это было как-то связано с беспорядочными нажиманиями на кнопку вызова, которые делали оставшиеся друзья, сильно при этом веселясь.

Мы стали гораздо более спортивными, потому что постоянно ходим на 5 этаж пешком. Но мы по-прежнему гордимся, что в нашем доме есть лифт.

Супермаркет

Наступил долгожданный вечер пятницы. С утра светит яркое солнце, звенит ранняя капель. Конец рабочей недели. Все дела сделаны. Можно заслуженно отдохнуть перед телевизором с кружкой пива в руках. По спортивному каналу покажут финал Кубка по хоккею. Тело охватывает приятная усталость. В предвкушении спокойного вечера я еду с работы.

Неожиданно в кармане звенит телефон. Это прилетело сообщение от жены – надо заехать в супермаркет и купить продукты. Подъезжаю к магазину. За окном начинается пурга. В воздухе кружат снежинки. Задувает ветер.

На парковке – ни одного свободного места. Сделав три круга, вижу отъезжающую машину. Жду, чтобы занять её место, но за мгновение до этого, туда закатывается машина с другой стороны. Из автомобиля выходит мужчина спортивного телосложения и с не предвещающим ничего хорошего взглядом удаляется вглубь магазина. Приходится делать ещё круг и ставить машину на самом дальнем углу стоянки, в максимальном удалении от входа.

Захожу в супермаркет. На меня обрушивается песня Сергея Лазарева на плохом английском языке, перемежаемая рекламой теплиц и тормозных колодок. «Первая не выключаемая радиостанция нашего города!» – гордо вещает диктор. Да, действительно, здесь её выключить не получится – думаю я. Начинаю экскурсию по магазину. Достаю телефон. Оказывается, список составлен женой в противоположном расположению продуктов порядке.