Цитаты из книг автора «Энн Пэтчетт»

Правду говорят: рак – рукопожатие дьявола.

Я думал не столько о его смерти, сколько о сделке, которую заключил с Богом, выйдя в тот день из кабинета геометрии в Школе епископа Макдевитта: оставь мне Мэйв, а взамен бери что угодно. Кого угодно.

Мне этого хотелось, я этого жаждал, к этому готовил меня отец. Если все произошло до того, как я оказался готов, значит, мне нужно поднажать.

Две недели я оплакивал как утрату отца, так и то, что казалось мне смещением моего места в мире.

Дом заполнили цветы. Андреа беспокоилась, что их будет недостаточно, и заказала несколько десятков букетов. Будь она поумнее, могла бы сперва навести справки. Она понятия не имела, каким авторитетом отец пользовался у соседей; цветы лились рекой отовсюду: от собратьев по приходу, от строительных бригад, от его прямых подчиненных, от банковских служащих. Цветы от полицейских, рестораторов, учителей — всех тех людей, которым многие годы отец оказывал тихую поддержку. Арендаторы, исправно платившие ежемесячные взносы, присылали цветы; те, что просили об отсрочке, тоже присылали. С большинством из них я был знаком, но цветы приходили и от людей, пересекавшихся с ним до моего рождения, от тех, кто съехал или купил собственный дом. Некоторые имена я помнил по гроссбуху. Цветы ковром покрывали каждый стол и крышку рояля. Они балансировали на арендованных стойках и стояли в проволочных подставках. Дом стал садом неведомых сочетаний, превратился в палитру.

Нам всем было легче разбрестись по своим углам. Даже не легче, мы себя чувствовали от этого лучше, а в доме было достаточно пространства для того, чтобы каждый вел свою собственную жизнь.

Но потом вспомнил слова отца о том, что то, с чем мы ничего не можем поделать, лучше выбросить из головы. Я попробовал, и оказалось, это гораздо проще, чем можно было предположить. Я просто смотрел, как за окном проносится мир: города дома деревья коровы деревья дома города — и все в таком духе.

Послушай, не пытайся докопаться до сути всей этой истории. Каждый несет свой крест — считай, что это твой.

Она сказала, что все, чего она хотела, — это служить бедным, но монахини, которые управляли приютом, всегда одевали ее в чистые сари и отправляли на вечеринки просить милостыню. «Был 1951 год. Британцев не осталось, американцы были в новинку. Я посещала каждую вечеринку, на которую меня приглашали. Оказалось, у меня что-то вроде таланта — убеждать богачей раскошелиться». Этим она до конца жизни и занималась — облегчала ношу богатства тем, у кого оно водилось, и обращала все на пользу бедняков.

Наша мать осталась в Голландском доме и ухаживала за Андреа — годы шли, а я не мог ее простить. Несмотря на остатки научного знания, все еще удерживавшиеся в моей голове, я поверил в то, что не раз в моем детстве повторял отец: Мэйв заболела, потому что мама ушла, и если она вернется, Мэйв умрет. Какой бы бредовой ни была идея, если она вдруг подтверждается, волей-неволей задумаешься. Я винил себя за то, что был, как мне самому казалось, недостаточно бдителен. Я ежечасно думал о сестре. О матери я не думал вовсе.