Мало-помалу публика начала расходиться. В «Угольке» осталась только наша команда и компания за соседним столиком. Они о чем-то тихо спорили. Потом один из мужчин произнес: «Все-таки я попробую». Он подошел к нам.

– Простите, можно с вами пообщаться?

– Пожалуйста, присаживайтесь!

– Спасибо. Вы знаете, нам очень понравилось!

– Это приятно слышать!

– Антон, ты у нас теперь знаменитость!

– Классик!

– Шнитке от литературы!

– То Шнитке?

– Тошнитке!

– Матери-ализовавшийся Белкин!

– Какой матери?

– Какой нализавшийся Белкин?

– Ну, повести Белкина. Пушкина.

– Так он, что ли, Пушкин?

– Да не Пушкин. Белкин.

– Он еще не Белкин. Он полу-белкин.

– Слушайте, а не пойти ли вам…

– А Недобелкин-то наш зазнался! Людям читающим грубое слово молвил!

Мы веселились от души. Антон, казалось, был счастлив. Его можно было понять. Это был успех, и возможно, начало широкого признания.

Мужчина, севший за наш стол, тоже смеялся, хотя чувствовал себя немного неловко. А может, и не чувствовал, потому что он не уходил, а терпеливо дожидался возможности что-то спросить у Антона. Наконец ему это удалось.

– Антон, скажите, пожалуйста, откуда взялся этот сюжет?

– Что значит «откуда»? – удивился Антон. – Из мозгов…

– А как вы до этого додумались? Вам никто не помогал?

– Вы знаете, своими успехами я обязан бывшей теще. Она несколько лет кормила меня рыбой, только рыбой и ничем, кроме рыбы. В моих мозгах образовался такой пласт фосфора, что он осветил мне тайные закоулки серого вещества, где гнездятся сюжеты.

– Ты говоришь о сюжетах, как о тараканах. Я прямо наяву увидел закоулки твоего мозга, где притаились тараканы.

– Ты вон спроси у Виктора, кто сегодня без тараканов. Если ты, то обратись к психиатру – это патология.

Пробираясь сквозь наши шуточки, мужчина настойчиво добивался внимания Антона.

– Вы знаете, Антон, я сейчас очень удивлю вас и всю вашу компанию.

– Вот как? Давайте попробуем. Сто лет не удивлялся. А эти просто не умеют удивляться. Им не дано, они примитивны.

– И все же я попытаюсь.

– Внимание! Начинаем! Прошу!

– Позвольте вам представить моих друзей: Марина, Татьяна, Евгений. Мое имя, если вы еще не догадались – Владимир.

– Вот это да! Действительно, удивительное совпадение!

– Это еще не все! Фамилия Татьяны и Марины – Кротовы, поскольку именно такой была фамилия их мужей, Михаила и Григория, которые были братьями. Как вам это?

– Потрясающе!

– Но и это еще не все. Михаил и Григорий несколько лет назад попали в какую-то переделку в Карелии. Михаил пропал без вести, а Григорий умер, так и не оправившись от травм. У них была собака, которая тоже пропала, и которую я выходил, поскольку мы с друзьями оказались в Карелии в поисках своего пропавшего сокурсника по имени Юрий Егоров в то самое время, даже в тот самый момент, когда жизнь Григория и Грея буквально висела на волоске. Два года назад Таня и Марина приехали погостить к тете, живущей под Смоленском, которую зовут Наталья Михеевна и у которой есть собака Буля. Там я и Женя познакомились с Таней и Мариной.

– Вы так внимательно меня слушали? Такое впечатление, что вы все наизусть запомнили.

– Мы очень внимательно слушали, но нам не надо было ничего учить наизусть, потому что события своей жизни мы знаем прекрасно.

– То есть вы – прототипы?

– Похоже, что мы не прототипы, а герои вашего рассказа. Знаете, обычно журналисты и писатели многое искажают, что-то сами додумывают. А вы так точно все описали…

– Не понял. Что додумывают? Что я точно описал?

– Буквально все. Например, о том, как умирал Гриша. Или как Валера бросал сеть. И вообще все. Откуда вы узнали все так подробно? Ведь кроме нас, никто не мог вам этого рассказать.

– А про кепку и надпись? Это ведь сокращенно Михаил Кротов – Марина Кротова. А бантик, это уж совсем личное. Я его спорола с халата и пришила на кепку, чтоб не забывал. Миша смеялся, но очень любил смотреть на этот бантик, когда уезжал. Откуда вам все это известно?

– Да, Антон, а я еще хотела спросить, как вы узнали фамилию той старенькой врачихи и само название городка, где Гриша лежал в госпитале?

– А про меня как вы узнали? Вы видели мои фотографии? Мы с вами могли где-то пересекаться?

– А история Грея, например. Как вы узнали, что я назвал его Другом? И как я нес его на плече? И, главное, все наши разговоры. Вы пишете так, как будто сами присутствовали и стенографировали. Да, вот что меня еще поразило. То, что вам известна история Юры Егорова. Об этом вообще очень мало кто знает. Чудеса!

Антон минуту или две молча смотрел на новых знакомых. Потом он покачал головой и рассмеялся.

– Ребята, это потрясающе! Гениально! Как я сам не додумался до такой концовки! Встреча с героями рассказа! Лихо вы это сообразили!

– Да мы ничего не… Это действительно…

– Да ладно, ладно! Отлично все! Знаете, в каждой профессии свои секреты. Журналистское дело – это такая работа… Никаких чудес.

– Но кто же вам все-таки мог рассказать?

– Мария Степановна.

– Мария Степановна?! Тетя Маша? Но ей-то откуда все известно? Мы ж сто лет не общались!

Антон расхохотался.

– Ну, ребята, вы даете. Молодцы! Высший класс!

– Знаете, мы в прошлом году действительно съездили в Карелию, туда… А сейчас мы заезжали в Смоленск, к тете Наташе. И решили отдохнуть тут в пансионате несколько дней. Мы с Мариной женимся, и вот, отмечаем это… Мы приглашаем вас всех к нам на свадьбу. Будем очень рады, если вы придете. Там будут и… другие герои вашего рассказа.

– Отлично! Когда свадьба?

– Мы думаем, весной.

– Первого апреля?

– Может быть и так. Вот наши адреса и телефоны. Будем очень рады.

– Спасибо! Мы придем, обязательно! Счастливо! Удачи!

– И вам всем! Антон! Удачи вам в вашем журналистском деле!

* * *

Наконец мы остались одни в кафе. Мы начали дружно обсуждать сегодняшние события.

– А что, эта встреча вполне в духе всего остального рассказа. Там столько невероятных совпадений, что ты вполне можешь сделать такой эпилог. Будет очень эффектно.

– Слушай, Антон. А что ты все время хохотал? Что там было такого смешного?

– Мужики, да это же гениальный розыгрыш. Это высший класс, понимаете. Но меня-то не проведешь!

– Какой розыгрыш, идиот! Ты, что, не понял, что это реальные люди? Эти женщины действительно Кротовы, и все у них в жизни было, как ты описывал. Пока ты тут со смеху покатывался, я с этим Женей разговорился. Он фотокорреспондент, работает, как ты правильно заметил, для нескольких изданий. Так вот, он мне все рассказал, как было. А было именно так, как в твоем сочинении. Поэтому они и пытались выяснить, откуда тебе все известно про них, да еще в деталях. А ты все ржал, как конь, и кричал «гениально!».

Антон помрачнел.

– Не может этого быть. Это розыгрыш!

– Да какой розыгрыш! Очнись! Писатель!

– Слушай, а где ты, правда, нагреб эти подробности? Ведь если ты их всех раньше не знал и только сегодня впервые увидел…

– Да я не нагреб. Поймите. Я это все придумал.

– Ну нам-то не заливай!

– Да правду я говорю. Я это придумал сам, из собственной головы. Это вымысел, все до последнего слова.

– А то, что мы тут сейчас сидим, это тоже вымысел?

– Нет, это не вымысел.

– А ведь они только что рядом с нами за столом сидели!

– Ну и что? Я не знаю, кто эти люди на самом деле.

– Да Кротовы они, я и паспорта видел, и фотографии мне Женя показывал. Грей такой чудесный пес, и впрямь на волка похож.

– Послушай, Антон, о каком розыгрыше может идти речь, если никто заранее не знал, включая тебя самого, что ты будешь читать свой рассказ! Неужели четверо немолодых людей вдруг решили разыграть нас всех, запомнив дословно весь текст, срочно под столом изготовив фальшивые паспорта, фотомонтаж и прочее. Тебе надо к доктору. Вить, принимай пациента.

– Но я на самом деле…

– Антон, не кипятись. Ты талантливый журналист, и журналистское дело в том и заключается, чтобы, получив конкретный жизненный материал, писать о людских судьбах и о разных других темах правдиво, ничего не искажая и не придумывая.

– Да что ты говоришь! Вот оно что, оказывается! А я-то пятнадцать лет работаю в журналистике и не знал, что это за работа такая! Спасибо тебе!

– Пожалуйста! Обращайся! Но я продолжу свою мысль. У тебя есть еще и писательский дар, который в сочетании с журналистким…

– Я еще раз вам повторяю…

– А кто такая Марья Степановна?

– Понятия не имею!

– Но ты же сам сказал…

– Это была шутка, понятно? Я назвал первое попавшееся имя, и решил, что они мне подыгрывают!

– А у них на самом деле есть такая тетя Маша.

– А у кого нет тети Маши?

– Но Степановна?

– Но вообще, Тох, ничего зазорного нет, если… Ты куда?

– Я устал. До завтра.

* * *

– Что это с ним вдруг стряслось? Непохоже, что выпил.

– Может, он у кого-то этот материал… позаимствовал? И теперь это может раскрыться?

– Нет, это исключено. Антон не мог. И потом, все рассказы проходят экспертизу перед конкурсом.

– Что-то здесь не то. Ладно, пошли спать. Пора уже.

* * *

Мне не спалось, и я решил выйти подышать воздухом. На скамейке около входа сидел Антон. Ему тоже не спалось. Я сел рядом.

– Я все время думаю об этом. Это невероятно. Это не может быть правдой. Я не мог с точностью до одной тысячной описывать события, которые были, но я не знал об этом. Вернее, о которых я не знал, что они были, но я их описал… Тьфу ты. Ну, ты понял. Не может такого быть, не бывает.

– Видишь, значит бывает.

– Нет, они соврали.

– Зачем им это?

– Захотелось пошутить.

– Они не похожи на таких людей.

– Послушай, подожди меня здесь, не уходи. Я сейчас вернусь. Подождешь?

– Подожду, конечно.

Через несколько минут он вернулся с журналом.

– Вот смотри. Видишь?

– Что?

– Какой год издания?

– 1996-й.

– Правильно. А написал я это еще раньше, можно по компьютеру проверить. И в моем тексте говорится, что несчастье с братьями Кротовыми в Карелии произошло в 1989 году, а через шесть лет, то есть в 1995-м, произошло все остальное. А они говорили обо всем как о недавних событиях. Они два года назад ездили в Смоленск, то есть в 2004-м, а у меня в рассказе в 1995-м! Рассказ вышел раньше, чем все это случилось!

– Но это же невероятно!

– Вот именно! И я о том же твержу.

– Но ведь факт налицо!

– Какой факт?

– Тот, что твоя выдумка полностью совпала с настоящими событиями, которые произошли позднее.

– Значит, ты веришь, что это моя выдумка?

– Вроде бы верю. Но… все-таки это невероятно.

– Ты, что, издеваешься?

– Да ты сам в это никак поверить не мог, все кричал, что тебя разыграли.

– Честно, я до сих пор не могу понять, как это произошло. Ведь я помню, как я придумывал, понимаешь? Сидел ночью, за компьютером, сочинял, радовался. Перечитывал. Думал, вроде хороший рассказик получился. Динамичный такой. Его и напечатали быстро. Потом этот конкурс. Мне могло прийти в голову, что все это оживет?

– Может, ты провидец?

– Да иди ты… Какой провидец!

– Ну, не знаю, Тох, как все это объяснить.

– Вот и я не знаю.

– Слушай, наверно, надо вот что сделать. Надо встретиться с ними со всеми и поговорить. Объяснить им все, как есть. Может, что-нибудь прояснится.

* * *

Это было первое, что мы сделали, вернувшись в Москву – позвонили Владимиру и Марине. Марина пригласила нас к себе домой. Мы долго сидели и разговаривали. Конечно, ни о каком розыгрыше и речи быть не могло. Все события в рассказе Антона действительно абсолютно точно соответствовали тому, что случилось с реальными людьми, но значительно позже. Все подробности были описаны с точностью очевидца. Объяснения этому явлению мы так и не смогли найти.

Эта история сильно подействовала на Антона. Он перестал бывать в редакции, объявил, что у него творческий кризис – больше никаких рассказов. Он выглядел угрюмым, с потухшими глазами. В разговорах старался не участвовать, почти не смеялся и улыбался крайне редко. На любой вопрос отвечал – не надо меня ни о чем спрашивать. Последнее время он вообще отказывался от встреч, ссылаясь на какие-то обстоятельства.

Мы явились его спасать.

– Слушай, Антон, что с тобой происходит?

– Да ничего со мной не происходит. Все нормально.

Он долго сопротивлялся нашим попыткам поговорить откровенно, но потом сдался.

– Да поймите вы, наконец, что я не могу избавиться от мысли, что вы думаете, что я эту историю у кого-то… – Антон употребил не слишком цензурный оборот. – Ну, не вы, так все остальные. А я-то знаю, что это не так, но доказать не могу.

– Но ты же сам говорил, что рассказ напечатан гораздо раньше, чем это все случилось в жизни..

– И я буду за каждым бегать и трясти перед его носом журналом? А как объяснить это совпадение? Ведь это невероятно, я сам бы не поверил, если б такое не со мной случилось.

– Вообще, конечно, история непонятная…

– Вот именно! Я уж тут о себе вообразил невесть что и испугался. Вдруг я действительно могу накликивать что-то или предугадывать.

– Так накликивать или предугадывать? Это разные вещи.

– Не знаю. Как сказать – накликал я несчастье с братьями Кротовыми или предугадал? Может, не напиши я этот рассказ, и ничего бы не было. Или потому и написал, что увидел все, как наяву?

– Слушай, Тоха, так и свихнуться недолго.

– Знаешь, не хотелось бы. Я тут несколько раз пробовал прогноз делать на итог конкурса, финал чемпионата, исходы разных матчей. В букмейстерскую контору ходил, не ленился, чтобы вещдоки моих прогнозов иметь.

– И как?

– Не сто процентов, но угадывал часто. Слишком часто для нормального человека.

– А раньше пробовал играть?

– Нет, раньше не пробовал. Ни к чему было.

Мы сидели в задумчивом молчании, время от времени делая по глотку коньяка. Но что-то в этот раз ни легкого настроения, ни ясной головы он не создавал. Не знаю, как у остальных, но у меня в голове вертелись невнятные разрозненные слова вроде «н-даа. Черте-что. Вот уж действительно. Что делать-то?», которые даже при усилии не складывались в конструктивную мысль.

Виктор Маркушев, наш главный специалист по неординарным психическим состояниям, сосредоточенно разглядывал нас, как в лорнет, сквозь дырчатый ломтик радамера.

– Вот что я думаю, – наконец произнес он, решительно отправив сыр в рот. – Во-первых, не вижу причин для беспокойства. Умеешь предсказывать? Отлично! Воспользуйся этим себе во благо. Не зарывайся, не жадничай. По-скромному. Можешь и друзьям помочь. Спасибо скажем. И не надо паники. Не ты один такой. Есть и другие игроки, которым везет больше, чем остальным. Они радуются, а не паникуют. Теперь, второе. Умеешь накликивать, как ты говоришь? Давай, накликивай. Только хорошее. А не плохое. Пиши о каких-нибудь самых невероятных событиях, но без ущерба для героев. Пусть сбывается. Можешь даже написать, что у нас экономика выздоровела в таком-то году. Что благополучно разрешены многие политические проблемы. И так далее. Вперед!

Предложение Виктора нас развеселило. Даже Антон рассмеялся, почувствовав, что груз, который он взвалил на себя, не так уж тяжел.

– Главное, ты в любом случае ничего не теряешь, – развил мысль Лева. – Если все получается, то все довольны. А если не все получается – то беспокоиться не о чем. Значит, с тобой все в порядке.

– А как же с этим рассказом? Ведь с ним так и неясно.

– Ты знаешь правду? И мы знаем! А остальные… Ну, что делать, пусть думают, что хотят. Ты журналист и писатель. Станешь известным, будешь выступать перед публикой, давать интервью. Кто хочет, тот поверит, кто не захочет – не заставишь. Ну и ладно.

После этой встречи Антону явно полегчало. Он перестал бояться самого себя, а главное, он убедился, что мы ему верим. Это было для него важнее всего.

Интересно, что ему действительно везло в игре – мы несколько раз делали ставки во время очередной Лиги чемпионов, и каждый раз его прогнозы оказывались точны. Но когда его спрашивали, пишет ли он что-нибудь новое, он уходил от ответа, а на просьбу почитать что-нибудь, отвечал, что материал еще сыроват.

Мы подружились с новыми знакомыми.

– Скажи, Антон, а у Тани с Женей что-нибудь получится? – однажды поинтересовалась Марина.

– Получится, не сомневайся, – ответил, смеясь, Антон. – Зря, что ли, я его для нее придумал?

В другой раз Володя в шутку спросил у Антона, будет ли у них с Мариной ребенок.

– Будет. Девочка. Анечка. Три восемьсот, 54 сантиметра.

– Только это будет не дочка, а внучка, – добавил он, увидев округлившиеся Маринины глаза.

Вскоре Олег объявил, что они с Ирой ждут ребенка, а через некоторое время у них родилась… двойня, мальчик и девочка. Мальчика назвали Димой, а девочку – Юлей.

Антон был немного обескуражен, сказал, что со стороны Олега это явное своевольство и непочтение к авторскому праву. А потом заявил:

– А чего вы ждали? Я вам не предсказатель.

И снова ушел с головой в журналистское дело.