Дом
Анастасия Шиллер @horoshunka

I

– Собачья погода, сэр, – бармен за стойкой был таким же старым и пыльным, как и само заведение, – льёт, словно у святого Марка недержание. Говорят, это американцы что-то мухлюют с климатом.

Пейн усмехнулся. Американцы здесь ни при чем. Просто радость уходит. С чего же солнцу светить?

– Это «Пьяный единорог», верно?

– Он самый, – старик приосанился, – старейший паб в районе.

И грязнейший, без сомнения. В такую дыру Пейна ещё не заносило, а ведь за последний месяц он повидал чертову уйму самых разных единорогов.

Дневной свет еле пробивался сквозь немытые окна – ей богу, эта грязь видела сотворение мира. Над тусклыми рядами бутылок за спиной старика висело чучело – засиженная мухами голова лошади с приклеенными между ушами деревянным рогом. Да уж, вряд ли шестой найдется здесь.

Попытаться, впрочем, стоило.

– Скажите, не знаете ли вы юношу по имени Зеро?

– Зеро? – старик задумался и молчал так долго, что Пейн уже начал беспокоиться, не заснул ли, – это имя такое? Тьху, придумают! Совсем с ума посходили с этой своей Америкой…

Пейн не перебивал, давая бармену выговориться, хотя уже догадывался, каков будет итог.

– Такой же чернявый коротышка, как вы, сэр?

– Нет, напротив: высокий, рыжеволосый.

– Как вы сказали? – старик суеверно сплюнул, – нет, сэр, рыжих у нас в округе не водится, я бы знал. Рыжих я на порог не пускаю, одни несчастья от них.

– Что ж, благодарю, – Пейн выудил из кармана визитку, черкнул на обороте пару слов и протянул старику, присовокупив купюру в двадцать фунтов, – если встретите рыжего парня с дурацким именем – передайте ему это, будьте любезны. Кстати, отличный единорог!

Старик еще бормотал что-то, но Пейн уже вышел на улицу и с облегчением вдохнул влажный воздух. Дождь прекратился; тяжёлые серые тучи висели низко, готовые в любой момент снова пролиться. Радость уходит.

Пейн в последний раз глянул на облупившуюся вывеску. Подумать только, какая дыра! Сам бы он сроду сюда не сунулся, но Джой никогда не ошибалась. Сказала, что искать нужно под единорогом, и вот уже второй месяц он методично прочесывает все заведения, в названиях которых упоминается эта тварь. Он и не представлял, сколько их!

Пейн вытащил потрепанный блокнот и аккуратно вычеркнул еще один пункт из длинного списка. С этим городом покончено. Дальше на запад, поезд отходит через час. Будь он помоложе, добрался бы сам, но сейчас уже тяжело.

Осмотревшись, Пейн сунул блокнот в карман, поплотнее запахнул пальто и, подпрыгнув, превратился в ворона с сединой в черных перьях. Птица бесшумно взмыла в серое небо и полетела в сторону железнодорожной станции.

***

– Кто там, Стил? – в паб через заднюю дверь вошёл парень. В каждой руке он держал по ящику с бутылками, и, казалось, это не стоило ему никаких усилий. Росту в вошедшем было не меньше двух метров – приходилось нагибаться, чтобы не разбить лоб. На обритой голове пробивалась золотистая щетина.

– Да какой-то старый гомик, Джамбо. Искал своего дружка, то ли Зено, то ли Рози.

– Зеро? – верзила замер, не донеся ящики до стойки.

– Точно! Вот, записку оставил, только там ерунда какая-то. Лучше б денег дал, – с этими словами старик швырнул визитку в мусор и принялся расставлять пыльные стаканы.

Джамбо – прозвище он получил от владельца паба, когда пришел наниматься на работу – аккуратно поставил ящики на пол и, убедившись, что старый Стил увлечен своим делом, вытащил из корзины смятый кусок картона. На обороте знакомым старомодным почерком было написано: «Джой уходит. Ждём тебя в Доме».

Стараясь не привлекать внимание старика, Джамбо вышел из паба. Улица была пуста, снова начал накрапывать дождь. Чувствовал ли он? Наверное да, а может, ему просто это кажется теперь, когда он знает. Шестой из Дома пяти – слова отозвались знакомой горечью. Так или иначе, его нашли. Он должен вернуться и занять место Джой. Свое место. Не самая плохая перспектива, если подумать.

Порыв ветра швырнул ему в лицо чёрное перо с едва заметными белыми точками. Джамбо (или лучше называть его Зеро) поморщился и решительно зашагал по улице.

* * *

«Никто не приходит случайно».

Их всегда пятеро. Пейн объяснил ему это в первый день в Доме. Зеро не помнил, как там оказался. Как-то утром он проснулся в незнакомой комнате, безликой, как номер недорогого отеля. Зеркало на комоде отражало долговязого подростка в растрепанными рыжими волосами и удивленным лицом. Он еще подумал, что у парня идиотский вид. У него идиотский вид. Это его лицо.

– Радость, боль, любовь, страх и смерть. Основы, – голос Пейна звучал так буднично, словно он объяснял таблицу умножения, – когда кто-то умирает, его место сразу занимает новый. Иначе мир не сможет существовать.

– И чье место займу я? – Зеро сидел на кровати, поджав ноги, и ждал, что коротышка напротив вот-вот рассмеется и скажет, мол, это розыгрыш.

– В том все дело, – Пейн и не думал смеяться, – что нас все еще пятеро, и никто пока никуда не собирается…

***

Поезд покачивался на стыках, унося Зеро на запад. Народа в вагоне было немного, и он устроился у окна, бросив на соседнее кресло рюкзак. Если повезет, никто не подсядет.

Интересно, как там Холи. Он не нашел в себе сил поговорить с ней, оставил письмо. Конечно, правду он написать не мог, да она бы и не поверила. Впрочем, это уже неважно.

II

«Никто не приходит случайно».

Живущие в Доме не помнили, что было с ними раньше. Об этом тоже рассказал Пейн. И тут же поведал, что сам-то он, конечно, все знает: нашел свое фото в газетах, мол, все писали об исчезновении наследного принца. Зеро поверил, но потом услышал, как Пейн так же серьезно рассказывает кому-то, что служил на подводной лодке.

Морта была очень старой. Вопреки ожиданиям, одевалась она ярко. Этакая сморщенная экзотическая индюшка.

– Не смотри, что у неё в глазах можно найти позапрошлый век, эта карга всех нас переживёт! – Пейн говорил это почти с нежностью.

В глаза старухи Зеро посмотрел лишь однажды, при знакомстве. Черные зрачки вцепились когтями, и он замер, не в силах отвести взгляд. Голова закружилась, в ушах гремело и лязгало, он падал, а навстречу несся огромный грузовик и сигналил, сигналил…

– Довольно! – Пейн встал между ними, разорвав связь. – Ты знаешь, он не должен видеть!

Морта усмехнулась и вышла из комнаты.

***

– Как тебя зовут? – маленькая девочка требовательно дернула его за руку. Поезд стоял на станции. Он и не заметил, как заняли соседние места.

– Джам… Зеро.

– Очень приятно, – девочка чопорно улыбнулась и покосилась на высокую женщину в проходе, но та пыталась засунуть что-то на багажную полку и не заметила этого ищущего похвалы взгляда. – Какие у тебя красивые кудри.

Зеро провёл рукой по голове. После появления Пейна волосы росли как сумасшедшие. В Доме он вечно ходил с патлами до плеч, не успевая стричь. Как же они его бесили! Первое, что он сделал, уехав – обрился наголо.

***

«Никто не приходит случайно».

– Сейчас у нас эпоха матриархата, – шутил Пейн. Кроме него и Зеро, в Доме жили одни женщины. Джой – хрупкая и светлая, всегда казалась печальной. «Без грусти нет радости», – пояснил Пейн. И добавил, что радость найдет человека где угодно. Тогда Зеро не понял, что это значит.

Феар – стройная, темнокожая, с ослепительной улыбкой, казалась совсем не страшной. Но когда Зеро спросил, в чем ее сила, она просто взяла его за руку – и с тех пор он предпочитал в ее присутствии прятать руки за спину.

Ближе всех Зеро сошелся с Амми. Она была всего на пару лет старше, и рядом с ней он чувствовал себя спокойно. Ей как будто тоже нравилось его общество. «Любовь расцветает», – бормотал Пейн, глядя на них.

Старая Морта почти не выходила из своей комнаты. За столом собирались впятером, и Зеро мог представить, что он – один из них. Но при мысли о том, чтобы занять место Морты, он снова слышал лязг и грохот и видел глаза водителя грузовика, который… Который что? Лучше умереть, чем стать смертью.

***

– Куда ты едешь? – девочка снова выдернула его из воспоминаний. Ее спутница разобралась с вещами и теперь дремала с книгой на коленях.

– В Дом, – он просто не нашёл другого ответа.

– Домой?

– У меня нет дома.

– Но ты же сказал…

– В дом – еще не значит домой.

Она помолчала, обдумывая его слова.

– А ты?

– В больницу. Тетя Клара, – девочка кивнула на спящую, – очень хорошая, но все время плачет, когда думает, что я не вижу. И постоянно протирает руки спиртовыми салфетками. Мне тоже, от них кожа сохнет, как куриная лапа. Мама не смогла поехать, из-за сестренки, а папа работает. Поэтому мы с тетей едем, чтобы меня вылечили. Чтобы я могла помочь маме с сестренкой. А у тебя есть сестра или брат?

– Нет. Но раньше я дружил с близнецами.

***

«Никто не приходит случайно».

Когда появилась Дез, в Доме не сразу это поняли. Однажды Амми спустилась к завтраку, и они увидели, что это другой человек. То же лицо, но глаза, голос, походка – чужие.

– Кто ты? – у Пейна не нашлось подходящей шутки.

– Морта умерла. Я Дез.

Конечно, был переполох. Морта так редко покидала комнату, что никто ее не хватился. Пейн, поняв это, хохотал как безумный.

Дез и Амми оказались близнецами. Кажется, даже Пейн до конца не понял, как два человека могут жить в одном теле. Но сомнений ни у кого не было, и Дез заняла место Морты.

Позже, когда волнения улеглись, Зеро подумал, что было бы, если бы не Дез… Лучше умереть, чем стать смертью. А потом, с внезапной досадой, понял, что он все еще шестой.

***

Поезд прибыл на его станцию. Незадолго до этого девочка уснула, и Зеро смог ее рассмотреть. Не такая уж она маленькая. Просто очень худенькая, как мокрая птичка или котенок. Под глазами темные круги, а кожа на висках такая тонкая!

Вагон почти опустел. Зеро решил, что не станет будить свою новую знакомую. Он аккуратно пробирался мимо, когда она открыла глаза и улыбнулась.

– Счастливого пути, Зеро!

– Как тебя зовут? – он вдруг понял, что так и не спросил об этом раньше.

– Санни.

– Очень приятно!

Она хихикнула и посмотрела на тетю Клару, но та лишь всхрапнула.

III

Комната в Доме не изменилась. Зеро сидел на кровати, поджав ноги – вытянуться во весь рост он уже не мог. Тишина, такая непривычная, что от неё звенело в ушах, пугала его.

К Джой Зеро зашёл сразу по приезде. Она спала, и ее умиротворенное лицо казалось гипсовой маской. Обитатели Дома всегда уходят мирно – так говорил Пейн, когда объяснял, как все устроено.

***

Тогда он сидел в той же позе. Происходящее уже не казалось розыгрышем, но все ещё не укладывалось в голове.

– Такие, как ты, приходят редко. Шестой – джокер, может занять место любого из нас. И не обязательно ждать, когда кто-то соберется на выход, ты можешь сделать это прямо сейчас. Главное – твое желание.

– А что будет с тем, чье место я займу?

– Ну… – Пейн подбирал слова, – я же говорил: нас всегда пятеро. Опасный ты друг, парень.

***

В комнату заглянула Феар. Зеро видел ее мельком, когда приехал – казалось, она избегает разговоров с ним. Она похудела, и ее темная кожа стала серой, словно присыпанной пеплом.

– Пейн вернулся. Пойдём.

В гостиной их собралось трое. С первой минуты в Доме Зеро гадал, кто из близнецов выйдет ему навстречу, Амми или Дез. Дез. Каждый раз, когда он мысленно произносил ее имя, словно огромный камень ухал в пустоту где-то под рёбрами. Так было с самого начала, он и сам не понимал почему – ведь вторая сестра долгое время была ему просто другом.

– Значит, все-таки «Пьяный единорог»? – Пейн стиснул его в объятиях. – Твой дружок хоть поделился? Нет? Славный малый, сразу мне понравился!

– Где Дез?

Пейн посерьезнел. Зеро переводил взгляд с него на Феар, упорно разглядывающую узор на паркете.

– Мы не видели ее уже месяц. Амми молчит, когда спрашиваем. Джой не может уйти, и никто не может. Пока что люди ещё не поняли, но скоро станет очевидно, что происходит. И это будет ужасно.

– Я думал, вы хотите, чтобы я занял место Джой.

– Без смерти нет жизни, Зеро. Ты должен заменить Дез.

– Нет!

– Я никогда не видела такого, – голос Феар тоже был серым, – она не здесь и не там. Ты не представляешь, как это страшно! Сон – все, что мы можем сделать. Джой не заслуживает такого. Никто не заслуживает.

– А если Дез ещё жива?

Пейн внезапно тоже заинтересовался паркетом.

***

Он снова сидел на кровати. Кажется, это единственное, на что он способен. Скрипнула дверь, луч света упал из коридора и обрисовал тень. Потом снова стало темно. Зеро молчал. Дез как-то сказала, что слова разрушают главное, и он всегда ждал, чтобы она заговорила первой. Но эта тень не произнесла ни слова: молча скользнула через комнату, обвила его руками, обхватила, сжала, словно хотела впечатать в себя накрепко, навеки. Ее губы нашли его.

– Амми!

– Вижу, ты не рад, – тень отстранилась, но все еще держала его руку, – а я так рада тебя видеть!

– Что происходит? Где Дез?

– Она больше не придет, – Амми словно читала заклинание, – не придет, не придет. Я победила! Любовь взяла верх над смертью. Посмотри на меня. Смотри! Мои глаза – это ее глаза. Мои губы – это ее губы. Я – это она, но во мне жизнь.