В детский сад прислали двух солдат чинить электропроводку. Детишки стали ругаться матом. Заведующая идет жаловаться лейтенанту. Тот вызывает обоих солдат.
- Выражались?
- Никак нет, товарищ лейтенант. Рядовой Макеев паял провода, я держал внизу стремянку. Потом раскаленное олово стало капать мне на голову.
- А вы что?
- А я и говорю: рядовой Макеев, не капайте мне, пожалуйста, оловом на голову!
На уроке истории нам классе в шестом задали факультативным заданием написать небольшой сценарий по какому-нибудь из эпизодов истории Великобритании. Летом мы читали «Историю Англии для юных» Чарльза Диккенса, поэтому вдохновение и сюжеты было решено черпать из неё. Тогда у меня ничего не получилось: по неопытности я вкладывала в уста героев повествовательные предложения. Условно говоря, пишет Диккенс: Елизавета I решила быть королевой-девственницей, я и заставляла несчастную Елизавету гордо заявлять: «Я решила стать королевой-девственницей». Когда я перечитала «сценарий», то решила его не сдавать: настолько скучным и безжизненным он мне показался.
Роман Резерфорда очень напомнил мне тот самый картонный сценарий. Автор, правда, пошёл чуть дальше: изобрёл собственных ходульных персонажей. Вот вам семья коренных благородных ирландцев, в которой есть мерзавец, считающий, что он должен был стать истинным вождём. Вот вам хорошие обирландевшие англичане-католики. Вот ЗЛОЙ (очень злой!) протестант-англичанин, который не может понять и принять Ирландию даже после долгих лет жизни на зелёном острове, потому что он ОГРАНИЧЕННЫЙ.
Мало того, что персонажи выглядят функциями, за ними ещё и неинтересно следить. Стоит в романе возникнуть хоть какой-то жизни и интриге, как Резерфорд обрывает её на корню (обычно смертью персонажа). Хороший и честный персонаж впервые пошёл против закона ради благой цели, и тут бы посмотреть на последствия этого поступка? Зачем, если можно его убить. Девушка влюблена в одного юношу, а её выдают замуж за его положительного брата? Утопим предмет её воздыхания, нечего соблазны оставлять. А её эмоции разжуём и положим в рот читателю: зачем хотя бы вскользь описывать КАК она горюет и ненавидит брата, из-за которого любимого и отправили за море? Лучше написать, ЧТО она горевала и возненавидела брата на всю жизнь. Всего пара предложений, в лучших традициях кратких содержаний.
Только вот у кратких содержаний есть один серьёзный минус — лично я после прочтения напрочь их забываю, даже если пытаюсь выписывать ключевые имена. Потому что они меня никак не цепляют, и на экзамене в университете мне легче было вспомнить прочитанного в детстве и не перечитанного во время семестра «Робинзона Крузо», чем «Моби Дика», до которого у меня так и не дошли руки, но зато краткое содержание я лихорадочно читала накануне.
В начале романа Резерфорда есть краткий пересказ первой части «Дублина», романа «Ирландия». Её я не читала, поэтому попыталась вникнуть, но уже через пару страниц бросила это дело и перешла к основному повествованию. И надо признать, несмотря на пугающий объём, качество текста не сильно изменилось.
Также в романе раздражают внезапные хронологические прыжки. Автор неожиданно прерывает повествование на «самом интересном месте» (выражение не слишком уместное для этой книги) и ставит перед новой частью очередной год. Это вводит в ступор. Думаю, я не единственный читатель, который не помнит, в каком году разворачивалось действие прошлого куска, поэтому некоторое время в недоумении ищу в тексте подсказки, сколько лет прошло между частями. Возможно, для доподлинно знакомого с историей Ирландии читателя это очень важные даты а-ля «ах, да в этом году же достиг своего пика конфликт между католиками и протестантами, как же с этим справятся наши герои». Для меня — нет.
Я понимаю, что хотел написать Резерфорд — этакий увлекательный экскурс в историю Ирландии с картинками (то бишь, с увлекательным сюжетом). На мой взгляд, не получилось, ни того, ни другого, слишком уж выпирает ходульность героев, а исторические справки выглядят притянутыми за уши и нудными.
Что ж, лучше я накоплю денег и съезжу в Ирландию сама, где экскурсоводы без всяких натужно выдуманных героев расскажут мне об истории этой замечательной страны. А пока, закину в себя пинту Гиннеса, прочитаю, наконец, «Дублинцев» и ещё раз посмотрю на завораживающие выступления Riverdance.