Неизбежность смерти

Мы должны молиться гуру, буддам и бодхисаттвам, прося их даровать благословения, чтобы мы приняли близко к сердцу неизбежность смерти. Снова и снова вспоминайте реальность того, что вы и все, кого вы знаете, всё время приближаетесь к смерти. Конечно же, мы не полные дураки, потому все мы знаем, что когда-то должны умереть. Но, кроме того, нам приходится жить с тем, что ещё хуже, чем факт смерти, – с неопределённостью относительного того, когда именно мы умрём и каким образом это случится. Именно об этой неопределённости мы должны размышлять снова и снова, усиливая свою веру в причину, условие и следствие.

Постоянно напоминайте себе о смерти и карме, потому что, как ни удивительно, большинство из нас запросто умудряются о них забывать. Признак того, что мы забыли о карме, заключается в том, что мы никогда не перестаём жаловаться на всех и каждого: от Будды и своего гуру до наших жён, мужей, друзей и прохожих на улице.

Представьте, например, очень упрямого человека, который предпочитает ехать по грунтовой дороге, идущей по краю высокого обрыва. Ему говорят, что этот путь очень опасен, что ездить пьяным значит напрашиваться на крупные неприятности, но он не обращает внимания ни на какие предостережения. Потом случается неизбежное: однажды он так набирается спиртного, что гонит слишком близко к краю, и его машина падает вниз на камни. Но и после этого свои последние секунды жизни он проводит в жалобах на несправедливость. Вот так мы, люди, распоряжаемся своей жизнью. Рассмотри мы причины множества пережитых нами трагедий, мы бы обнаружили, как сами систематически создаём те самые причины и условия, гарантирующие результаты, которые мы на себе испытываем. И всё же мы только и делаем, что жалуемся! Это показывает, как мало мы понимаем причину, условие и результат и как мало мы доверяем Будде, Дхарме и Сангхе.

Патрул Ринпоче сказал, что не бывает человека, который бы достиг совершенства и в практике Дхармы, и в мирской жизни; даже если когда-нибудь нам встретится тот, кто кажется успешным и в том и в другом, скорее всего, процветание его основывается на мирских ценностях.

Большая ошибка предполагать, что практика Дхармы поможет нам успокоиться и вести безмятежную жизнь, – ничто не может быть дальше от истины. Дхарма не психотерапия. Совсем наоборот, на самом деле Дхарма предназначена именно для того, чтобы перевернуть вашу жизнь вверх дном – вот на что вы подписались. Так что если ваша жизнь идёт как-то не так, к чему жаловаться? Если о вашей практике и вашей жизни нельзя сказать, что они потерпели крах, – значит, то, что вы делаете, не работает. Вот что отличает Дхарму от методов нью-эйдж с их аурами, межличностными взаимоотношениями, коммуникацией, благосостоянием, «внутренним ребёнком», единством со вселенной и обниманием деревьев. С точки зрения Дхармы всё это – игрушки сансарных существ, а такие игрушки быстро надоедают нам до́ смерти.

Выход за пределы рассудочных представлений

Искреннее желание практиковать Дхарму рождается не потому, что мы хотим быть счастливыми или чтобы нас считали «хорошим человеком», но и не потому, что мы хотим быть несчастными или «плохими людьми». Истинное стремление практиковать Дхарму возникает из страстного желания достичь просветления.

В общем и целом люди предпочитают приноравливаться к обществу, следуя общепринятым правилам этикета, проявляя по отношению к другим учтивость, обходительность и уважение. Как это ни смешно, но точно так же, по мнению большинства людей, должен вести себя духовный человек. Когда так называемого практика Дхармы уличают в том, что он ведёт себя плохо, мы неодобрительно качаем головой: как он осмеливается объявлять себя последователем Будды?! Однако таких суждений лучше избегать, потому что «приноравливаться» – это вовсе не то, к чему стремится настоящий практик Дхармы. Вспомните, например, Тилопу. Он выглядел так странно, что, окажись он в наше время на вашем пороге, вполне вероятно, вы бы не впустили его в дом. И у вас были бы для этого все основания. Вероятно, он был почти совсем нагим; в лучшем случае на нём было бы что-то вроде нынешних трусов-стрингов; его волосы не знали шампуня, а из его рта мог бы торчать трепещущий хвост живой рыбы. Что бы вы подумали о нравственности такого субъекта? «Он! Буддист?! Он же мучает бедное живое существо, поедая его заживо!» Так работает наш теистический, моралистический и оценочный ум. На деле его отношение очень похоже на позицию наиболее пуританских и деструктивных мировых религий. Разумеется, в нравственности нет ничего безусловно неверного, но воззрение духовной практики, согласно учениям ваджраяны, заключается в выходе за пределы всех наших рассудочных представлений, в том числе и о нравственности.

Сейчас большинство из нас могут позволить себе быть лишь чуть-чуть нонконформистами, но мы должны стремиться стать такими, как Тилопа. Нам нужно молиться, чтобы когда-либо мы обрели смелость быть такими же безумными и отважиться выйти за пределы восьми мирских дхарм, ничуть не заботясь о том, хулят нас или превозносят. В современном мире такое отношение представляется высшей степенью безумия. Люди, как никогда, считают счастьем, когда их хвалят и ими восхищаются, и несчастьем, когда их высмеивают или критикуют, так что вряд ли те, кто хочет, чтобы мир воспринимал их как нормальных, рискнут вылететь из уютного гнездышка восьми мирских дхарм.

Однако возвышенных существ ни одна из них совершенно не волнует, а потому с мирской точки зрения они представляются безумцами.

Часть первая
Зачем мы делаем практику нёндро

1. Для чего полезна Дхарма

Сделает ли Дхарма меня счастливым

Слово «счастье», которое имеет широкий спектр значений, мы используем для описания общей цели всех людей. Каждый из нас хочет быть счастливым. Однако, что именно значит «счастье» и как его достичь, – это предмет для дискуссии.

Сотни миллионов людей во всём мире верят в то, что их счастье зависит от количества материальных благ, которыми они владеют. Они мечтают о жизни всемирно известных голливудских знаменитостей со всеми её соблазнами, такими как огромный дом в Беверли-Хиллз и возможность высушить один-единственный носовой платок в сушильной машине промышленного типа. Однако на практике лишь небольшая доля этих мечтателей смогут втиснуться в Лос-Анджелес. И даже если они найдут место жительства приблизительно такое, какое хотели, случись, что сотни миллионов людей действительно достигнут такого роскошного и расточительного уровня жизни, одни лишь экологические последствия для человечества были бы поистине опустошительными. Ни эти мечтатели, ни кто-то ещё на этой планете уже никогда не насладятся ни единым мигом счастья.

Примером другого варианта представления о счастье служит мой австралийский ученик Дуглас. Дуглас живёт на государственное пособие по безработице и не чувствует никакой благодарности за это. Для Дугласа «отречение» и «отвращение к сансаре» служат оправданиями того, что он избегает работы. И хотя он считается последователем Дхармы, его глубоко укоренившаяся лень и недостаток личной ответственности приводят к тому, что, несмотря на то, что у него есть масса свободного времени, он не занимается и духовной практикой. Не работать и жить за счёт благотворительности других, как кажется, доставляет ему своего рода радость и счастье. Но проблема таких людей, как Дуглас, привыкших жить на подаяние, заключается в том, что они становятся неблагодарными и начинают полагать, что неограниченная финансовая помощь – это их законное право. В эту категорию попадают многие так называемые практикующие Дхарму, особенно в либеральных странах Запада, имеющих щедрую систему социального обеспечения. Как и Дуглас, они используют Дхарму как оправдание и своего нежелания работать, и принимать на себя ответственность, а это очень плохо. На деле та версия «сансары», которую они для себя придумали, гораздо хуже, чем сансара материалистов – любителей «Хаммеров», просто потому, что они искусно закамуфлировали её Дхармой.

Прежде чем мы начнём свои поиски счастья, сначала важно определиться, что же на самом деле значит быть «счастливым». Тем же, кто принадлежит к категориям любителей роскоши из числа мировых знаменитостей или бездельников-иждевенцев, я могу со всей определённостью сказать, что в качестве метода обретения их идеала счастья Дхарма будет совершенно бесполезна. Если же ваше представление о счастье больше связано с уходом от всех мирских забот и желаний, чем с богатством и знаменитостью, то Дхарма может быть именно тем, что вы ищете.

Развивайте «ум отречения»

Если цель Дхармы не мирское счастье, то чем же она пробуждает в человеке желание практиковать? Возможно, тот, кто богат, доволен жизнью и обладает сильным чувством личной безопасности, никогда не ступит на духовный путь.

Разумеется, все мы, даже богатые, иногда испытываем уныние и отчаяние, и, быть может, бывают моменты, когда мы ощущаем сильное желание отказаться от всего, что предлагает этот мир. Но это не истинное переживание «ума отречения», поскольку больше связано не с отречением, а с усталостью и скукой, и зачастую является знаком того, что мы, будто избалованный ребенок, которому надоели его игрушки, отчаянно нуждаемся в переменах.

Джамгон Конгтрул Лодро Тхайе сказал, что если в глубине души вы продолжаете верить, что какой-то крошечный уголочек сансары мог бы быть полезным или даже мог бы дать окончательное решение всех ваших мирских проблем, то вам будет чрезвычайно трудно стать подлинным искателем духовной истины. Верить, что трудности жизни каким-то образом разрешатся сами собой, что всё плохое исправимо и что в сансаре есть нечто достойное, чтобы за него бороться, – значит сделать практически невозможным воспитание в себе подлинного, всепоглощающего желания практиковать Дхарму. Единственное убеждение, которое для практика Дхармы по-настоящему работает, заключается в том, что страдания сансары не имеют никакого разрешения и что её невозможно исправить.

Эту точку зрения легко принять, когда мы думаем о смерти, которой большинство людей боится больше всего. Рождение же, наоборот, вызывает совсем другую реакцию. Ведь именно рождение мы связываем с надеждой и перспективой лучшего будущего, не так ли? Но возвышенные существа, такие как великий индийский ученый Нагарджуна, так не думали. Нагарджуна считал, что рождение внушает такой же ужас, что и смерть, потому что оно знаменует возвращение в сансару, что страшит практиков Дхармы ровно в той же степени, что и физическая смерть.

В своём «Письме к другу» Нагарджуна говорит:

 
Вот такова сансара, а потому мы вновь рождаемся
Людьми, богами, мучениками ада,
Животными иль духами, но должно знать,
Что блага нет в рожденье, сосуде многих зол.
Ведь с ним приходит череда несчастий несказнных,
Неутолимые желания, недуги, старость, смерть,
Гниение – короче, множество страданий.
Не будь рождения, и этого всего не будет больше¹.
 

Чрезвычайно важно понять, что какой бы благополучной ни казалась наша мирская жизнь или хотя бы малая её часть, в конечном счёте она обманет ожидания, потому что в сансаре абсолютно ничего по-настоящему не работает. Принять эту позицию очень трудно, но если мы сможем принять её хотя бы умом, она даст нам именно тот толчок, который необходим нам, чтобы ступить на духовный путь. (Среди других побудительных причин может быть то, что мы остались в дураках или были втянуты в мирские схемы в попытках их исправить.) Однако суть дела в том, что только тогда, когда новичок сможет по-настоящему оценить, насколько на самом деле безысходна и бессмысленна сансара, в его уме возникнет подлинное стремление следовать духовному пути.

Будда Шакьямуни с великим состраданием и отвагой объяснял царю-самодержцу, что есть четыре неизбежные реальности, которые в конечном счёте приводят к гибели всех живых существ.

1. Все мы станем старыми и немощными.

2.  Абсолютно бесспорно, что всё постоянно изменяется.

3.  Всё, чего мы достигли и что накопили, в конце концов распадётся и рассеется.

4. Все мы обречены умереть.

Тем не менее наши эмоции и привычки так сильны, что даже если истина смотрит нам прямо в лицо, мы неспособны её увидеть.

Суть практики Дхармы, кроме того, что она открывает нам тщетность сансары, заключается ещё и в том, что она проникает в наши умы и уменьшает нашу привязанность к своему «я» и мирской жизни, подталкивая нас отойти от восьми мирских дхарм. Практика должна укреплять нашу преданность истине, повышать ценность выхода за пределы мирского, никогда не противоречить сущностным учениям Будды и находиться в полном согласии с его окончательными учениями. Если же наша собственная версия практики не отвечает всем этим требованиям, это не настоящая практика Дхармы.

Какой бы полезной ни казалась практика, какой бы она ни была политкорректной или увлекательной, – если она не вступает в противоречие с вашей привычкой крепко держаться за представление о постоянстве или кажется безвредной, но коварно подстрекает вас забыть об истине непостоянства и иллюзорной природе явлений, она неизбежно уведёт вас прочь от Дхармы.

Великий Джигме Лингпа сказал, что, если, практикуя Дхарму, вы без всяких усилий становитесь богатыми, следует выполнить огненные пуджи, а также сделать подношение воды и цог