В данный сборник входят три отдельных произведения, связанных между собой общей темой, местом (одна и та же планетарная система), отсылами к общим персонажам. Все три произведения написаны в начале 70-х годов прошлого века и, вероятно, если бы я прочитала их тогда, они показались бы мне смелыми, яркими, новаторскими... Но не теперь.
Проблема большинства фантастов в том, что они - не футурологи, а фантазёры. Пытаясь описать мир будущего, они всегда пишут о своём времени со всеми проблемами и воззрениями своего времени (это в лучшем случае, а зачастую пишут о прошлом). Джин Вулф из их числа. И потому его фантастика теперь кажется настолько архаичной.
Здесь нет ни постчеловека, ни сингулярности, ни иного/нового пути развития общественных отношений, ни научных прорывов, ставших обыденностью. Зато полно сказочных чудес (в основном, страшных и отвратительных), присущих, скорее, фэнтези. Ну да, есть в этом мире кое-какие роботы и межпланетные путешествия, но это - типовой набор фантастики того периода. Есть и клонирование, и намёк на генную инженерию (порождающую, как водится, чудовищ - страх новой идеи никто не отменял), но кого теперь этим удивишь? Цивилизация, описанная Вульфом, предполагает, скорее, оборотней, а не звездолёты.
Мир всех трёх повестей расположен на двух планетах земного типа (с силой тяжести и атмосферой аналогичной земной), которые давно колонизированы людьми (землянами). Язык населения обеих планет - французский. Колонизация прошла давно и по старому-доброму образцу планеты Земля - с геноцидом аборигенного населения вплоть до полного уничтожения оного, с безжалостным отношением к аборигенным формам жизни, как таковым. Достигнув цивилизационного развития, позволившего межпланетные путешествия с экспансией на далёкие планеты, человек остался тем же выходцем из обезьянника, что тащит свой обезьянник за собой, в новые миры.
В первой повести описано рабовладельческое общество с использованием рабов-клонов вместо роботизации (эта идея была весьма популярна в фантастике того периода). Женщина в этом обществе - товар по умолчанию: покупается мужчиной либо для личного использования (как мать его наследников мужского пола, разумеется), либо для предоставления секс-услуг (как проститутка в публичном доме), по сути ни чем не отличаясь от рабов-клонов. Вот в таком доме терпимости и растёт глав.герой повести. Автор показывает этапы взросления глав-героя.
Вторая повесть своего рода притча, рассказывающая о юноше, пережившим немало приключений в попытке получить некое Знание, осознать себя и своё место в мире. Без геройства, братания со странными существами и каннибализма не обошлось. Всё это в формате легенд, с отсылом (и с почти-заимствованиями) к индейским легендам.
Третья часть - история антрополога, прибывшего на одну из двух планет, с целью отыскать следы истреблённых аборигенов. Путевые записки написаны в квазивикторианском стиле, неторопливы и, говоря откровенно, скучноваты. Типичный пример постколониальной литературы (популярная тема в годы написания повести, практически мейнстрим того времени). Вообще, отсылов к истории Земли немало во всех повестях, вошедших в этот сборник.
Ничего особо захватывающего или выдающегося мне так и не удалось увидеть во всех трёх повестях. Читать эту архаичную "фантастику" было скучно, ничего нового, ощущение вторичности и текста, и идей. Вряд ли мне захочется продолжить знакомство с творчеством этого автора.