Цитаты из книги «Как люди видят»

Числами за пределом трех практически можно пренебречь. 80 процентов всего, что вы хотите сказать, можно сделать через единицу. Еще процентов 15 – через двойку. И три процента на тройку. Арифметика снимка на этом заканчивается. Четыре, пять, шесть… вы, как правило, сможете без потери смысла сократить до трех или двух. Экономьте на статистах. Не так важно – сколько точно человек противостоит герою. Много. Весь мир. С постепенным увеличением массовки люди начинают превращаться в пейзаж.

Три – это, прежде всего, создание чего-то нового. Это синергетический эффект. Если один – это свобода и одиночество, два – любовь и ненависть, три – это ревность и непобедимость. Троих достаточно, чтобы бросить вызов миру (неважно – мушкетеры это, богатыри или товарищи). Три – прекрасный символ. На три все делится без остатка: время – на прошедшее, настоящее и будущее; пространство – на высоту, длину и ширину; мифология – на Явь, Правь и Навь. От того, какие силы на фотографии мощнее – центробежные или центростремительные, зависит, сольются ли три в одно или распадется на два или

Пространство снимка – это замкнутый самодостаточный мир. И двое в нем – это всегда диалог. Между двумя объектами на фотографии обязательно устанавливается связь. Если этой связи нет, значит один из объектов на снимке лишний, и он должен быть удален. Потому что, если второй не помогает, то, значит – мешает. Когда на снимке два персонажа, они физически не могут не общаться между собой. Их отношения могут строиться на контрасте (это когда объединяет непохожесть) или на сходстве. Двое могут быть объединены общим делом – миром или связаны между собой войной. Два может превращаться в один. Или стремиться к трем.

Что можно донести до зрителя, когда на фотографии есть только один человек? Единица – это очень много. Предлагаю не рассматривать собственно портрет – это слишком очевидно, давайте попробуем взглянуть иначе. Проще всего единицей выразить одиночество. Причем одиночество – это не обязательно грусть. Это могут быть размышления, задумчивость – любая индивидуальная эмоция. Не верьте Маяковскому с его партийным «Единица – вздор, единица – ноль». Единица это, прежде всего, начало самостоятельности. С единицы начинается личность. Свобода. Поступок. Подвижничество. Подвиг.

Еще один источник энергии для работы, необходимой снимку для совершения работы – будущее. Вот-вот сейчас все произойдет…

Другая разновидность фотографий, энергия которых берется из воображения – это некий магический реализм. Когда, по выражению Стругацких «хочется странного». Сюжеты таких фотографий, как правило, очень просты. Они рассказывают не столько истории, сколько сказки.

В истории с детской фотографией энергия снимка бралась из воспоминаний. Но энергию можно брать и из воображения. Для этого достаточно рассказать историю и оборвать ее в самой кульминационной точке – все остальное додумает и довоображает себе зритель. По этой же схеме работают жанровые картины – «Опять двойка», «Не ждали»… Это хлеб папарацци и военных фотографов.

Детские фотографии вызывают у зрителя множество эмоций. Это и интерес, который можно сформулировать лапидарным «Как быстро течет время». Это и щемящее чувство, замешанное на узнавании себя в любой детской фотографии – тема, прекрасно проработанная в театре Евгением Гришковцом. Это и тоска по утраченному волшебному времени, когда не было взрослых забот и проблем. Это и желание защитить, и непосредственность реакций – их радость неподдельна, а горе безутешно. Здесь и любимый жанр сентиментальных женщин – дети, делающие что-то как взрослые. Это очень сложный жанр, тема настолько избита, что в ней очень трудно удержаться на грани и не свалиться в откровенный кич. Интереснейшая тема – взросление детей. Неизбежность перехода из одного мира в другой.

На контрасте / конфликте держится девять десятых всей литературы и кинематографа. Потому что конфликт противоположен скуке. Потому что с конфликта начинается действие. Ле Карре говорил: «Конфликт – очень важная вещь. «Кошка села на подушку» – это не начало романа, а вот «Кошка села на собачью подушку» – да». В старинных летописях вообще не упоминалось обычное мирное время – только войны, пожары, коронации, голод и эпидемии.

Я бы предложил попробовать посмотреть на основную задачу фотографии – производить впечатление – с точки зрения физики. Это работа, которую должен совершить снимок, чтобы достучаться до зрителя, занятого своими проблемами и перегруженного информацией. И чтобы совершить эту работу, фотография должна обладать некоторой энергией. Откуда можно взять эту энергию – один из самых главных вопросов в фотографии. И еще это немного напоминает сделку – вы требуете у зрителя внимания и в ответ на это должны компенсировать его потраченное время. Если вы даете больше, значит, сделка для зрителя выгодна, а если меньше – нет. Одна из самых разгромных рецензий, которую я видел, выглядела очень вежливо: «Знаете, я посмотрел всю вашу выставку, но, к сожалению, совсем ничего не почувствовал». Одним из признаков хорошей рекламы является напряжение, возникающее между картинкой и текстом. В фотографии это же напряжение может быть достигнуто за счет контраста (или конфликта) между разными частями снимка. Энергию для совершения работы внутри зрителя такая фотография, почти как гидроэлектростанция, берет за счет перепада высот – настроения, эмоций, размеров, цвета, разницы между войной и миром, движением и покоем… Итак – контраст / конфликт.