Чтобы отвлечься от мыслей о потерянном рае и не изводить себя злостью на недалекость отца, он занялся спортом. Записался в секцию плавания – еще в лондонской школе был лучшим пловцом – и стал ездить в бассейн два раза на дню. Утром, до начала занятий в школе, и вечером, после обеда. Его жизнь теперь была расписана по минутам, на анализ ситуации времени не оставалось, и он был этому рад.

В те годы Сергея преследовало только одно навязчивое желание – он все время хотел есть. Завтрак, обед, ужин и постоянные перекусы заставляли мать носиться по рынкам, магазинам и стоять у плиты чуть ли не целыми днями. На работу ее не брали. Отец сидел в МИДе на смешной должности и каких-то копейках. Денег совсем не стало. Даже обычный заветренный кусок мяса на кости, близко не лежавший с тем, что они покупали в Лондоне, стал для них огромной и редкой радостью.

А потом все вдруг наладилось. Мама нашла работу. Пустые щи сменились наваристым борщом, макароны по-флотски – громадными отбивными, а ежедневные упреки в адрес отца – глухим безмолвием. Папа, вместо того чтобы бороться за себя и семью, ушел в стратосферу. Бродил по квартире потерянный, а потом перебрался жить из спальни в гостиную.

Мать словно не обратила на его выходку никакого внимания: порхала, счастливая, и даже по выходным уходила из дома. А однажды вечером, когда отец уже лег спать – он теперь рано ложился, – закрыла дверь в кухню и рассказала сыну, что у нее появился очень надежный друг. И это благодаря ему теперь дом – полная чаша, благодаря ему она чувствует себя как за каменной стеной и уверена в завтрашнем дне. С отцом ничего подобного не было. У друга высокая должность, большое влияние, а главное, он души в ней не чает! Зовет переехать к нему вместе с сыном.

Сергей с «другом» отказался знакомиться наотрез, как мать ни просила. Ему стало до слез жалко отца. «Ты переезжай, если хочешь, – разрешил он, – а я уже взрослый. Позабочусь о себе и о папе».

Много раз потом он упрекал себя за то, что остался с отцом: и в момент, когда тот впервые напился, и в период, когда пришлось подрабатывать в кооперативе, и в день, когда принял решение поступать в МГИМО. Отец сразу отрезал: «Ничем помочь не могу». И Сергей ощутил тогда невероятную обиду, словно от крупного проигрыша: как будто бы сделал ставку не на ту лошадь. Сам он был еще слишком молод, чтобы самостоятельно справиться с жизненными проблемами. Пришлось обращаться к матери, которая в два счета устроила поступление через своего «друга». Дальше отпираться от знакомства было совсем уж глупо, и Сергей съездил к ним в гости.

«Дядя Юра» ему понравился: умный, с искрометным чувством юмора. Жизненная энергия в этом человеке била ключом, и даже разница в возрасте – матери было тридцать шесть, «другу» пятьдесят два – не бросалась в глаза. По сути, с того момента Сергей начал жить на два дома. Чувства отца его больше не волновали – пить надо меньше, – пора было позаботиться о себе и построить надежное будущее…

Машина не успела добраться до первого светофора, как движение перекрыли. Сергей выругался себе под нос: в довершении неприятного утра придется стоять у обочины и ждать, когда соизволят проехать хозяева жизни с мигалками. Невозможно стало ни работать, ни жить из-за этих чинуш! Плати им налоги, содержи их, освобождай дорогу. Замотали!

Чтобы не распаляться напрасно, Сергей извлек из кармана мобильный телефон и начал утренний допрос подчиненных. Мало ли что нет еще девяти! Пусть включаются – за это деньги получают немалые.

– Стас, – первым на очереди вот уже несколько недель был заместитель по вопросам развития, – чем совещание в правительстве вчера закончилось?

– Как всегда, – голос у Станислава был измученный, – издевались над нами. Опять сказали, что компания у нас непонятная, название идиотское и ничего путного…

– А если по существу? – перебил Сергей, стараясь не закипать.

– Если без лирики, то установили жесткие сроки работ по каждому объекту. Не построимся вовремя – все отнимут.

– Что значит отнимут?!

– Признают договор недействительным.

– Мы им заплатили за каждый объект! Живыми деньгами!

– Правильно, – Стас устало вздохнул, – но в контракте есть пункт об обязательствах.

– Там сроки четкие не прописаны.

– Уже не имеет значения. Мэр дал распоряжение: не оставлять в Москве зияющих дыр. Или строить немедленно, или ровнять с землей к чертовой матери.

– Я-я-ясно, – Сергей почувствовал, как его начинает колотить, – если забирают объекты, пусть деньги, которые мы заплатили, вернут!

– Сергей Андреич, – Стас совсем сник, – ну ты-то хоть не глумись.

Повисла тяжелая пауза. Сергей и представить себе не мог, что со вчерашнего дня ситуация так изменилась к худшему.

– Что у них в списке первым? – пробормотал Сергей.

– Универсам на Кутузовском, – обрадовался Стас вопросу по существу, – больше других глаза им мозолит.

– Сроки? Затраты?

– К сентябрю. По деньгам – как обычно, в пять миллионов уложимся.

Сергей застонал. Водитель взволнованно на него обернулся, но он раздраженно махнул рукой.

Значит, деньги нужны немедленно! У него нет ни дня, ни недели. Если Стас не начнет строить – самое позднее – первого июля, сроки они провалят. А с чертовым правительством шутки плохи.

– Готовь, – проговорил он, словно в замедленном проигрыше, – договор с подрядчиком. Будем делать.

Обрадованный Стас рассыпался в благодарностях, комплиментах и отключился, воспрянув духом. А Сергей схватился руками за голову. Зачем он влез в эту чертову аферу с супермаркетами? Мог ведь заняться нормальным бизнесом, который приносит прибыль, а не выкачивает деньги, словно насос! Вот удружил тесть! Недвижимость, строительство, нефть, телекоммуникации – все было бы лучше. Вот где EBITDA^[2] доходит до сорока пяти процентов! А гребаный ритейл? Самый дебильный бизнес, в котором отдачи ждать надо десятилетиями. Разве что авиация по идиотизму с ним может соперничать: вложения бешеные, прибыль медленная. На хрена ему понадобился этот ежедневный взлом мозга?!

Схватив телефон, он в ярости набрал номер Светланы.

– Да, милый, – печально отозвалась жена заспанным голосом.

– В компании беда, – выпалил он, – деньги срочно нужны!

– Ты же знаешь, – ее голос дрогнул, – у меня ничего нет.

– Светик, Светик, – засуетился он, – компания общая! По сути, твой папа всю эту кашу заварил. Он мне обещал серьезное финансирование, иначе бы я на чехарду не согласился!

– Сколько?

– Вчера слышала, – бодро отбил он, – не по телефону же повторять.

– И что? – она поперхнулась.

– И то, – выпалил Сергей торопливо, – он свое обещание до конца так и не выполнил. Ясно?

– Ясно, – Света вздохнула.

– Во-о-от, – протянул Сергей, – поэтому мы и сидим в жопе.

– Сереж, ну, что я могу поделать…

– Милая, – смягчился он, – ты у нас председатель совета директоров или нет?

– Формально, – пролепетала она, – папа велел.

– А теперь, – возбужденно зашептал он, – нужно фактически! Ты должна помочь, понимаешь?

– Может, ты сам? – робко предложила Света. – Я не умею.

– Что тут уметь, – искренне возмутился Сергей, – идешь к папе, общаешься.

– Сереж, ты лучше все знаешь – почему это я…

– Не паникуй, – отрезал он, – просто иди! Все у тебя получится. Крепко целую!

И, прервав связь, с чувством выполненного долга откинулся на спинку кресла.

Правильно! Давно нужно разделить со Светой ответственность. Не может он один и за всех. Операционная деятельность – да, компетенция генерального директора. А уж финансовыми дырами пусть займется председатель совета директоров: у нее и образование подходящее. Хватит дома сидеть и, по сути, играть в куклы: светский кукольный дом, идеальная кукольная семья. Детский сад! Не все только ему вскакивать спозаранок и беспрестанно ломать себе голову над вопросами жизни и смерти компании. Замотали!

Машина наконец тронулась с места, и Сергей утомленно прикрыл глаза. До офиса он ехал в абсолютной тишине.

Его появление в здании, как всегда, вызвало переполох. Краем глаза он заметил, что охранник на входе пробубнил что-то в рацию, и, словно по волшебству, раскрылись двери лифта, из которого ему навстречу бросился начальник отдела безопасности. Сергей величественно прошел по коридору, попутно кивая сотрудникам, сгибавшимся перед ним в полупоклоне, вошел в лифт. Двери захлопнулись моментально – весь офис прекрасно знал, что подниматься на свой этаж директор любит один. Сопровождающий безопасник, нажимавший на кнопки, – не в счет.

Сергей, кивнув Ирочке в приемной, прошел к себе. Взглянул с отвращением на компьютер: вчера до восьми вечера пахал, сегодня уже от одного вида офисных прибамбасов тошнит. Но куда деваться? Сам мечтал управлять крупной компанией, теперь нечего жаловаться. Бросив портфель на стол, он плюхнулся в рабочее кресло. Опять двадцать пять! Куча бумаг. Начал перебирать документы и уже через несколько минут не думал ни о чем, кроме собственнного бизнеса. Лень и усталость словно рукой сняло. Он ощущал приятное возбуждение мысли, которое работало словно наркотик: чем больше возникало идей, тем сильнее они самого его будоражили. Ассортимент. Поставки. Отчет по супермаркетам. Та-ак.

Он вчитывался в отчет, то бледнел, то краснел. Вот дрянь! Откуда эти потери?! Как можно гноить и списывать такое количество товара?! Понятно, если скоропортящиеся продукты. Но алкоголь! Явно воруют и дают воровать клиенту. А безопасник, вместо того чтобы работать, расшаркивается тут перед ним: одна извилина и та пунктиром. Он что, не понимает – директору важен результат, а не бестолковые реверансы. Получается, пять процентов от оборота компания теряет непонятным образом, то есть, скорее всего, на кражах. Пора заняться контролем! Где только взять двадцать голов и сорок рук, чтобы все успеть?!

Раздался звонок селектора, он нажал кнопку и услышал Ирочкин голос:

– Сергей Андреевич, к вам Маслов.

– Пусть заходит, – разрешил он.

Антон влетел счастливый и, повинуясь кивку шефа, сел в кресло.

– Что скажешь? – пробасил директор.

Сергей давно заметил за собой эту особенность: на работе его голос менялся, становился ниже. Не то что дома, со Светкой или – еще хуже – с ее семьей. Как объяснить странное явление, он не понимал, но привычка пищать в присутствии жены и ее драгоценных родственников раздражала невероятно.

– У нас все неплохо, – коммерческий директор улыбнулся, – продажи растут. Еще бы несколько магазинов открыть!

– Откроем…

– Сергей Андреевич, – глаза его загорелись, – вы представляете, какие волшебные цены мы получим от поставщиков на большем объеме? Скажем, если закупки пойдут не на пять, а на десять супермаркетов!

– Антон, – Сергей метнул в подчиненного суровый взгляд, – ты эмоциями делиться пришел? Если да – у меня времени мало.

– Я по делу, – Маслов засуетился, – есть идея! Смотрите. Экономика сейчас на подъеме, у людей, которые успели сориентироваться по жизни, деньги есть. Готовить дома им лень, а в кафе каждый день не находишься. Давайте цех свой откроем! Салаты, мясо, котлеты. А дальше посмотрим.

Сергей серьезно задумался: в принципе Маслов прав. Идея хорошая. Даже по собственным пекарням можно судить о том, каким спросом пользуется готовая продукция. Если бы только тесть Светке дал денег!

– Ты посчитай, – кивнул он, – потом обсудим конкретику.

– Так я уже! – радостно отрапортовал Антон и полез в папку за документами.

– Подожди-подожди, – Сергей побоялся поддаться соблазну, – сначала цены сравни на оборудование, тендер проведи. Вернемся к вопросу позже.

– Как скажете, – Маслов загрустил, стараясь не подать виду.

– Не раскисай, – Сергей дружески хлопнул его по плечу.

Антон ушел, а Сергей попросил Ирочку принести ему кофе с печеньем и включил компьютер. Несмотря на то что утро не обошлось без дурных новостей, настроение его после визита Маслова стало хорошим. Вот за что он любит свой бизнес, так это за постоянное движение. За то, что в компании кипит жизнь! А сам он – центр этой жизни; двигатель роста и постоянных новшеств. Только здесь он чувствовал себя, несмотря на трудности и проблемы, по-настоящему нужным и оттого счастливым.