В те времена можно было реально собрать на коленках игру и заработать сотни тысяч долларов за пару месяцев. Таких прибылей не было ни от оружия, ни от наркотиков. Конечно, криминал пытался наложить свои руки на эту лакомую отрасль. Но быть тупым лысым и с пистолетом никак не помогало в сфере авторского права и денежных потоков из-за границы. Так что рэкет и криминальные разборки обошли нас стороной. Хотя, по правде сказать, несколько самых известных IT-проектов в России были подняты на криминальные деньги. Все же быть тупым и богатым не получается ни у кого. Даже чтобы воровать, нужна голова, а в IT не нужно воровать, чтобы много зарабатывать.

В общем, возвращаясь к нитям, которыми связывает нас лишний вес с внешним миром, я вывел седьмое правило худеющего: лишний вес – прямое отражение проблем! Чем он больше, тем больше проблем. Но работает и обратная психология. Решаем проблему лишних килограммов – автоматически начинают разматываться проблемы, к нему приведшие.

Промыкавшись год с игрой, мы наконец получили первый платный заказ на удаленке. Нас взял на работу немец-поляк. Это была суровая школа жизни. Каждодневные отчеты, вынос мозга и ругань. Мы испытывали колоссальный стресс, но зато зарплата была регулярной.

Получив выплату, я тут же пошел решать проблемы со здоровьем, вернее, их еще не было, но я подозревал, что вес под 200 килограммов пользы мне не добавил. Я мечтал о том, чтобы похудеть. Ну и конечно, смотря на своих знакомых, видя, как они с кем-то живут и встречаются, гасил внутри себя всепоглощающую тоску и чувство одиночества. Противоположный пол не просто не обращал на меня внимания, девушки буквально разбегались прочь. Поэтому причины пойти к диетологу у меня были весьма основательные. Я ждал реальной помощи. Считал, что сейчас приду и суровый врач даст мне рецепт похудения. На приеме у специалиста я уяснил еще одну истину: автор системы – ее зеркало.

Вы худеете для себя! Помните об этом! Только так есть шанс выдержать натиск внешнего мира и довести дело до конца! Поверьте, это того стоит!

Передо мной сидел довольно увесистый дядечка, который с умным видом заявлял: «Да, вы очень много весите. Будем худеть! Нужно ограничить…» и бла-бла-бла. Он весил не менее 110 килограммов, и ему было около сорока. Это был первый и последний раз, когда я посетил диетолога. Хочешь изменить вселенную? Начни с себя! Беззубый стоматолог или прыщавый косметолог доверия не вызовет. К счастью, на дворе времена рыночных отношений, и люди теперь голосуют «рублем». Плохой стоматолог? Идем в другое место. Плохой косметолог? До свидания! Плохой диетолог? А в ответ: «Ты сам во всем виноват! Не пил воду по восемь литров в день, съел на две морковки больше!»

В тот момент я четко осознал, что существующая диетология с имеющимися врачами не поможет. Спас меня брат подруги жены отца (такие вот сложные социальные связи). Он работал, да и работает до сих пор заведующим отделения скорой помощи. Тогда я отчаянно искал причину ожирения и того, почему я не живу, а существую. А еще мне постоянно хотелось спать. Ложился, спал, и просыпался с ощущением того, что мое тело пришло с ночных плясок. Ни нормально работать, ни полноценно жить я не мог. Было проведено полное медицинское обследование. Как сказал терапевт, ознакомившись с результатами анализов, если я дальше продолжу свои эксперименты с сыроедением, то «загнусь» примерно месяцев через семь-восемь. В крови практически не было железа, а все важные параметры были ниже нормы в два-три раза. Организм находился в режиме выживания, а вес стоял. Две недели капельниц и ввод в рацион обычных продуктов питания решил эти проблемы. Состояние значительно улучшилось. Сонливость пропала, и я начал нормально жить. Но самое главное – вес сдвинулся с мертвой точки и пошел вниз! В тот момент я сделал еще один важный вывод для худеющего.

Чтобы набирать вес, не обязательно много есть, а чтобы худеть, не обязательно есть мало.

Я понимал, что ответы на вопросы, касающиеся того, что и как правильно есть, находятся где-то вне понятий «много» и «мало». И да, единой причины моего ожирения так и не нашли. Источниками проблемы были стресс, плохое питание и стероиды, наложившиеся на пубертатный период после перитонита. Совет от врача, которому я на свое счастье все же последовал, был начать путь к спорту.

От тренажерного зала пришлось отказаться, так как измученный организм мог отдать под штангами не только жир, но и «концы». Моей целью стала тренировка сердечно-сосудистой системы. Между отпуском и велотренажером я выбрал велотренажер (и потратил на него одну из своих зарплат). И, в отличие от большинства вешалок, он до сих пор используется по прямому назначению. И в каком бы я ни находился состоянии, час в день я обязательно наматывал километры.

Решив проблему со здоровьем, я озадачился внешностью. С уменьшившимся весом стали расти доходы. Волшебным образом устранились финансовые проблемы, связывавшие по рукам и ногам. Меньше вес – больше денег! Тогда у меня наконец появилась возможность покупать одежду. Я даже приобрел несколько костюмов. Сидели они на мне, прямо скажем, в обтяжку. Питание стало более или менее сбалансированным, но вес предательски стоял в районе 150 килограммов. Да, икры у меня были как у атлета, но сверху на них оставался насаженным шарик со свисающими боками. Внешне это выглядело, будто верх и низ разных людей пришили друг к другу.

Однажды на одной из вечеринок (сборище компьютерных гениев со всего Питера) я увидел своего давнего товарища. Он выглядел стройно, подтянуто, да еще и с признаками бицепсов. Но самое удивительное – у него была девушка (на тот момент даже иметь «мерседес» было не так круто). Эта картина поразила меня настолько, что я устроил допрос с пристрастием, в ходе которого выяснил, что уже несколько месяцев друг регулярно занимается в спортзале с личным тренером. Для меня выход был найден – в тот же вечер я, разумеется, полез в интернет. На тот момент там обнаружился всего один тренер, каким-то образом умудрившийся разместить объявление на одном из сайтов. Да, сейчас каждый специалист имеет миллион фото и видео в Инстаграме, а тогда даже мобильный телефон считался достоянием. Так начался мой путь к спорту.

Спорт никогда не был мне близок. Я чувствовал это всю свою жизнь. Еще в детстве, когда мы с пацанами гоняли по всевозможным местам, я интуитивно просчитывал пути отступления и обхода. Через забор перелезть не мог, поэтому регулярно оставался часами один, пока «банда» промышляла в огородах. Также с завидной регулярностью меня ловили. Ни убежать, ни пролезть между прутьями не получалось. Все это было недоступно для полного мальчика.

В школе я стеснялся своего тела. И конечно, не мог сдать ни единого норматива по физкультуре. Спорт превратился в синоним слов «плохо», «больно», «унизительно». И каково же было мое удивление, когда я сам пришел в спортзал. Суровый зал 90-х – настоящая качалка с половиной самодельных тренажеров и общей раздевалкой. Просто прикрылся дверкой и переодеваешься (что для меня стало еще большим стрессом). Единственное, что я мог сделать, – это просто переступить через себя. Тренер был не готов к такому клиенту, но все же взялся за меня. Как правило, люди, занимающиеся в спортзале, в мирной жизни хоть что-то когда-то делали – физкультура, пробежки, бассейн. Я же был чистым листом. Но все это время в моей голове сидела картинка будущего меня с телом, за которое будет не стыдно девушке, находящейся рядом.

Спорт решил проблему отсутствия уверенности в себе. И хотя мне было далеко до атлета, я, очень полный молодой человек, все же начал вписываться в понятие «мужчина», хотя имел нестандартную внешность – густая борода, а волосы на тот момент отрасли до пояса.

Волосы я всегда завязывал в хвост. Такой длины они стали не потому, что я был поклонником викингов или нестандартных шевелюр, просто боязнь людей достигла апогея. Даже поход к парикмахеру для меня казался чем-то сродни подвигу. Волосы спутывались, брались колтунами. Однажды бабушка так и не смогла их расчесать и просто срезала часть длины. Изменения были незаметны, так как волос оставалось еще очень много. Сразу я избавиться от этой части своего имиджа не смог. И поэтому еще полгода после того, как я решил, что волосы – не украшение для мужчины, я их укорачивал, пока наконец не стал похож на человека. Намного позже, анализируя причины такой любви к нестандартной внешности, я осознал, что это ответ подсознания на проблемы с весом. Часто можно заметить, что у зрелых людей зеленые волосы или пирсинг во всевозможных, не предназначенных для этого местах. Почему? Все просто – покрасить или отрастить волосы гораздо проще, чем поработать над своей фигурой. Это не что иное, как перенаправление усилий не туда, куда нужно, а туда, где проще. Так что, надумав делать тату или очередной прокол, стоит убедиться, что это не просто попытка спрятаться от решения насущной проблемы.

Отработав на немца около года, мы сбежали на вольные хлеба. На зарождающемся российском рынке IT стали как грибы появляться западные компании. Разница в цене на специалистов достигала шести-восеми раз. И конечно, множество иностранных фирм пачками скупали таких энтузиастов, как мы.

Наступил 1999 год. Встреча фанатов компьютерных игр в Питере. Мы с моим другом добирались до места пьянства, гордо названного «Enlight 99», «на перекладных» из-за отсутствия денег. Первый вопрос, который, как правило, следовал за нашим признанием, что мы делаем игры, был: «А сколько вы зарабатываете?» А нисколько, просто делаем проект мечты в стол. Тогда даже водитель газели получал 300 долларов. И нам казалось, что мы занимаемся чем-то не тем. Через несколько лет я продал свою первую компанию и на деньги от ее продажи купил трехкомнатную квартиру.

С появлением интернета в России стали развиваться сервисы: «Одноклассники», «ВКонтакте», «Яндекс». Это сегодня они IT-монстры мирового масштаба, а в те годы можно было совершенно спокойно выпить пива с тем же Павлом Дуровым или директором «Mail.ru».

Со снижением веса росло и мое благосостояние. На одной из выставок я договорился с американцами, и мы открыли совместное предприятие. Компания занималась предоставлением сервисов, например купить фильм и посмотреть его на телевизоре. Тогда у нас об этом никто не слышал, но в Америке подобные сервисы здравствуют уже больше 30 лет. Ликовали мы недолго.

Вскоре американцы нас попросту «кинули». Как говорится, ничего личного – просто бизнес. Развесив уши про миллионы, которые нас ждут, мы не глядя подписывали десятки контрактов. Когда все заработало, владельцы переоформили сотрудников в новую компанию. Всех, кроме ключевых людей. Юридически все чисто, и делиться не надо. Ну что тут скажешь – первый суровый урок бизнеса. Фирма, кстати, существует до сих пор и сделала ее владельцев миллионерами. Ну а мне пришлось начинать заново.

Вернемся к началу 2000-х. Я весил около 150 килограммов и уже активно занимался спортом. Когда мы переехали в офис, познакомился со своей первой возлюбленной. В тот момент мне казалось, что жизнь удалась! Девушка была обычной, многого от жизни не ждала: квартира, дача, отпуск раз в год. Для нее жизнь на 50 лет вперед была предопределена.

Нередко мои подопечные пересматривают жизнь после того, как начинают худеть. С их глаз словно спадает пелена. С лишними килограммами уходят неуверенность в себе и обреченность. Вдруг оказывается, что можно одеваться в те вещи, которые нравятся, а не в те, которые налезают. Можно сказать «нет» семье, которая давно считает тебя бесплатной прислугой. И наконец, есть шанс заново взглянуть на того, кто рядом с тобой; на того, кто полжизни говорил «сядь на диету» и «мне стыдно с тобой куда-то идти». Вдруг оказывается, что спутник рядом не такой уж и привлекательный и сам имеет кучу проблем с весом.

Оказывается, что живешь с человеком просто потому, что боишься остаться никому не нужным, а жизнь проходит.

Процесс изменений во мне уже было не остановить. И все обновленное сознание просто кричало, что я так жить не хочу – просто потому, что кто-то меня терпит. Прожили мы недолго. Расставание было тяжелым, так как опыта в отношениях я не имел. Но с каждым потерянным килограммом я понимал, что дальше мы вместе не будем. Девушке нужна была стабильность, зарплата и квартирка в перспективе ближайших нескольких лет. А мне хотелось строить замки и биться в запертые двери. Так я снова остался один, но уже по собственной воле. Вес к 2004 году приближался к 100 килограммам, и на вид я был просто обычным, слегка упитанным молодым человеком.

Не часто, но бывает, что похудевшая женщина вместе с гардеробом меняет и мужа. И находит не того, кто будет ее терпеть, а того, с кем она сама захочет быть рядом.

Знаковым для меня стал момент, когда в том же году я взвесился на весах в спортзале, и они показали 99.9 килограммов! Это была не случайная победа, а запланированное событие, к которому я планомерно шел. Фото тех времен я использую в мотивашках, сравнивая с ними свои пропорции, ведь при одинаковом весе качество тела абсолютно разное.

Достигнув массы в 100 килограммов, я был уверен, что этого достаточно для обычной жизни. Но тут передо мной встала неожиданная проблема – избыточная кожа. Как говорила Злата (моя жена), она у меня свисала «шматами» с рук, ног и даже спины. Последствия огромного веса остались и сейчас, но, так как худел я относительно правильно (без таблеток и ушивания желудка), большая часть кожи подтянулась самостоятельно. Вскоре на меня перестали обращать внимание. Именно тогда на меня снизошло озарение – в одежде я стал таким, как все. Это задело меня, и я стал действовать. Мне захотелось получить признание. Так я попал в профессиональный спорт.