То, что Зохар (в названии уже отсылка), золотой монолит Xenogears/Xenosaga это японская версия Загадочного Чёрного Монолита Артура Кларка известно всем. Но многим ли известно, что главный антагонист Xenogears Кареллен, (Crelian – вольная фантазия переводчика⁸) “родом” из другого романа Кларка “Конец Детства”, а его коронная фраза “I envy you two” лишь малость искажённая цитата из этого романа? Кареллен Кларка завидовал человечеству, которое сливалось или точнее поглощалось неким сверхразумом.

Этот пример сложнее предыдущего, т.к. отсылка в нём двойная – обыгрывается не только Кларк, но и классический библейский сюжет – изгнание из рая. (Вот почему главные герои, Феи и Элли, показаны обнажёнными, а Кареллен отращивает ангельские крылья).

Что Такахаси хотел этим сказать, я предоставляю читателю понять самостоятельно.

Между Xenogears Концом Детства, и Библией, ровно как между Digital Devil Saga и Зинделлом, прослеживается чёткая смысловая связь, у A.C. отсутствующая.

“автор автоматически помещает ее (свою работу прим. авт.) в некий общекультурный контекст – и все внутренние связи, апелляции к реальным событиям или текстам других писателей, есть ничто иное, как вешки на дороге. Автор как бы определяет часть предшественников данной книги, ряд вещей и событий, оказавших влияние на смысл или композицию, антураж или событийный ряд…” (О Королях и Капусте)

Поэтому в Xenogears и Digital Devil Saga – отсылки, у A.C. – случайные ассоциации.

Между прочим, в приведённой выше табличке точно такая же проблема

Проводя сравнения, A.C. игнорирует смысловое содержание событий и их место в сюжете, контекст, роль и дальнейшую судьбу персонажей (как можно в принципе сопоставлять Андрея Черенкова Xenosaga со стариком Балом Xenogears?), а иногда и совершает ошибки. Информация “Virgil dies from being gunned down by antagonistic force” ложна. Этого персонажа убивает в спину Кос-Мос, андроид, созданный главной героиней.

“At that time, Lieutenant Virgil was in my direct line of fire. Any changes in my firing position to avoid Lieutenant Virgil while protecting you, would have resulted in a 30% depreciation in my offensive capabilities. On the other hand, with the Lieutenant’s death, there would only be a 0.2% drop in efficacy. I simply chose the option with the highest probability to keep you alive.

Впоследствии Вирджила воскрешает главный антагонист.

Тимоти в Xenogears гибнет в результате акта немотивированной агрессии солдата вторгнувшейся в деревню героя; это побуждает героя сражаться с солдатами, то есть служит спусковым крючком к дальнейшим событиям, но сам Тимоти впоследствии упоминается лишь изредка. Задача, возложенная автором на персонажа – сделать так чтобы разрушение деревни главного героя воспринималась игроком более остро – той же цели служит невеста Алиса, и любовный треугольник между ней Тимоти и героем.

“Shion's reaction to the new journey that's just been launched for her, and reluctance to accept it”

Тоже ложь. Героиня в путешествие навязывается под угрозой самоубийства⁹:

“Listen to me, KOS-MOS. You know what’ll happen if I turn this lever, right? Doesn’t this go against your directive? After all, you’re supposed to bring us back alive… Am I right…?”

Её нежелание принять связанно с её же прошлым, и это всплывает только по ходу дела.

Игровая информация

Первый союзник в борьбе с корпоративной цензурой – гений автора.

Второй – не уступающий ему по значению – лень и глупость цензора.

Тецуя Такахаси и Сорайя Сага написали сценарий Xenosaga, вплоть до конца второго эпизода включительно:

“Soraya and Tetsuya Takahashi were marginally involved in the Episode II by contributing the first version of the script. (It was not a plot outline but a complete script including actual characters' lines.)” (Soraya Saga faq)

И, как минимум подробно (!) распланировали сюжет вплоть до финала первой из трёх “major parts”.(альтернативную версию – “по вдохновению” не вижу смысла и рассматривать, так могут писаться или работы небольшого размера, скажем, Radical Dreamers, или заведомая шняга вроде какой-нибудь Dreamfall Chapters).

Норихико Йонесака своего сценария не писал, а просто калечил уже имеющийся (в чём и признался Ко Арай), так что многое из оригинала уцелело, пусть в неудобоваримом виде. Например, фраза Патриарха из второго эпизода “When you reach the afterlife, be sure and tell Helmer, too” может быть аутентичной – персонаж “ссылается” на событие которое Йонесака вырезал из сценария. (По версии третьего эпизода Хэлмер дожил до конца игры)

Конечно, иногда Йонесака и впрямь пытается творить, но даже из этого можно извлечь пользу.

“Я помню чудное мгновение” – написал великий поэт Александр Пушкин.

Стихотворение без названия:

Как маг

Вирш всяк,

Вмиг вскрик,

В ум вник.

Хоть, вродь

Мозг гнёть?

Поэт, имя которого история сохранит вряд ли.

Разница между творениями Такахаси, Сорайя Сага и Йонесака не многим меньше. И это относится не только ко второму эпизоду и не только к Xenosaga. Таланты уникальны, глисты в их организмах одинаковы, – и как всякие паразиты существовать вне носителя они способны. В самых дегенеративных моментах второго и третьего эпизода, регулярно угадываются дико изуродованные, но всё ещё узнаваемые авторские ходы и решения. Следовательно, как первый, так и все остальные эпизоды Xenosaga могут быть использованы как источники информации необходимой для восстановления её сюжета.

Ранжирую я их так.

1) Первый эпизод имеет максимальную степень кашерности, т.е. принимается целиком и полностью. Это “пробный камень” настоящего исследования. Информация из других источников, если она противоречит ему, отвергается как ложная. Если же она напротив, подтверждается, – принимается как истинная.

2) Датабаза первого эпизода (далее датабаза (1)), Soraya Saga faq, (с оговоркой что список вырезанных сцен, приведённый там, не полон (поясню по ходу работы)), интервью Тецуя Такахаси, данные до выхода первого эпизода приравниваются к первому эпизоду, но в случае противоречий информация из игры – первична.

3) Official Design Material или ОДМ, рекламный материал, а не прямая речь авторов. Там где информацию нельзя вывести из первого эпизода её следует считать истинной, т.к. она могла быть получена только от разработчиков (например, утверждение, что Песню Нефилим активировал Селлерс). В противном случае – подвергать сомнению.

4) Leaked Data – то есть список из 21 одного абзаца, опубликованный неизвестным сотрудником Monolith Soft принимаются как достоверный источник, если они не противоречат источникам перечисленным в пунктах 1 и 2. (Например, утверждение “It is possible that the 3rd Rhine Maiden is the Eldridge” противоречит словам автора, сказанным до выхода первого эпизода, то есть является ложным). Каждое положение Leaked Data проверяется отдельно как в случае с ОДМ. Излишне уточнять, что несоответствие между Leaked Data, и третьим эпизодом свидетельствует об аутентичности Leaked Data.

5) Xenosaga Episode II: Jenseits von Gut und Böse (за исключением сцен завизированных Сорайя Сага), Xenosaga Episode III: Also Sprach Zarathustra (включая датабазу) и примыкающие к ним источники (Truth of Xenosaga, Perfect Guide и др.), Xenosaga: A Missing Year, Xenosaga I-II для DS, Xeno Emission уступают в кашерности всем вышеперечисленным пунктам, и проверяются не только первым эпизодом, но и друг другом. Xenosaga Pied Piper не исключение так как, по словам Сорайя Сага её сценарий был “mildly adapted” “новой командой” (цит. по History of Xenosaga)

6) Аниме версия первого эпизода, ровно как его манга версия и ранобэ версия второго эпизода, а также Xenosaga Freaks, XenoComi, Xenosaga Outer File (drama CD), не рассматриваются как источники.

7) Soma Bringer. В принципе здесь должны быть написано все прочие игры Такахаси, вышедшие после Xenosaga, однако первые два Xenoblade-а, (Chronicles и Chronicles X) показали свою полную бесполезность, а третий (Chronicles 2) вышел после завершения работы. В Soma Bringer нас интересует уже не герои и реплики, а приёмы, идеи, и концепции положенные в основу сюжета. То, что авторы не смогли реализовать, в Xenosaga могло быть (и было) в упрощённом виде реализовано в Soma Bringer .

(Тем более что сценарий его написан Сорайя Сага)

8) Xenogears – т.к. Такахаси отверг прямую связь между Xenogears и Xenosaga, Xenogears и прилегающие к нему материалы не могут рассматриваться как источники. В настоящей работе Xenogears используется только как сценарий, написанный Тецуя Такахаси и Сорайя Сага, образец их творческого метода.

Несколько слов о методе

(если читатель пропустит этот раздел, он всё равно сможет усвоить содержимое книги, но здесь я пытаюсь вкратце объяснить каким образом оно было получено)

Первый шаг, всегда – поиск конфликта произведения.

Позвольте обширную цитату.

“….движущей силой художественного произведения является конфликт. Есть ли закономерности, когда этот конфликт должен ясно проявляться?

Олди: Всегда.

– Нет, понятно, что в течение книги он ГДЕ-ТО ДОЛЖЕН проявиться…

Олди: Не "где-то". Везде. Абсолютно везде. (…) Конфликт никогда не формируется в примитивном варианте: между человеком и человеком, существом и существом. Он – между устремлениями, силами, идеями. В «Ромео и Джульетте» конфликт не между семьями Монтекки и Капулетти, а между любовью и ненавистью – если уж совсем объяснять на пальцах. А семьи – выразители конфликта. (…) Конфликт «Ромео и Джульетты», столкновение любви и ненависти, будет присутствовать и в поведении Меркуцио, и в поведении Бенволио, и в поведении кормилицы! И в поведении монаха Лоренцо. Все становятся на одну или на другую сторону. (…) Наша задача: найти конфликт, который присутствует ВЕЗДЕ. Это очень сложная задача – вычленить основной конфликт. Но его признак должен присутствовать абсолютно везде, и, ни один из персонажей не должен его обойти. Найдете – будет все нормально. Другое дело, что конфликт не всегда должен выпирать наружу в явственно зримом виде. Но подспудно он должен наличествовать все время. (Литературная студия Олди и компания)

Рискуя вызвать раздражения читателя, приведу выдержки из этой цитаты повторно.

1) “Конфликт никогда не формируется в примитивном варианте: между человеком и человеком, существом и существом. Он – между устремлениями, силами, идеями” Подводя к нашей теме, это значит, что конфликтом Xenosaga НЕ является и НЕ может являться противостояние, скажем, Шион и Вильгельма, т.е. главной героини и главного антагониста – он проявляется через них. Подменить конфликт художественного произведения конфликтом его персонажей, одна из самых распространённых ошибок.

2) “Конфликт (…) присутствует ВЕЗДЕ. Не всегда (…) в явственно зримом виде. Но подспудно он должен наличествовать все время” Это значит и в третьестепенных персонажах, и в чисто бытовых сценах (например, в том, что капитан Мэтьюс не удовлетворён виртуальным вариантом концерта сестёр серафимов и хочет увидеть его в живую). Да, это условие не всегда исполняется на все 100%, т.к. далеко не все jrpg идеальны, но если не исполняется, хотя бы на 50-40 такой сценарий вряд ли удастся восстановить, даже если точно известно, что он был отцензурен – ибо нечего.

3) Добавлю ещё один момент, которого в цитате нет, (но источник тот же) в различные моменты произведения один и тот же персонаж может выражать противоположные силы конфликта. Например, когда Шион, героиня Xenosaga, отказывается принять своё прошлое, она выражает одну сторону конфликта, когда принимает – другую.

В Xenosaga конфликт это “reject the world”, против “accept the world”, отрицание мира, и его принятие. Завязка его “зерно главного конфликта, его первое явное проявление” (там же) – предсмертная исповедь Андрея Черенкова, где впервые поднимается этот вопрос.

“Now I finally understand. The world didn’t reject me, I rejected the world”.

Она обозначена чётко и легко различима.

Но кроме главного конфликта существуют ещё конфликты по отдельным сюжетным линиям, через которые он раскрывается. Если главный конфликт уподобить кристаллу, “подчинённые” конфликты будут гранями этого кристалла.

Одна из ключевых граней в Xenosaga – жестокость продиктованная необходимостью, против сострадания. Конфликт по этой линии завязывается почти что в самом начале игры, в сцене, когда Вирджил использует искусственных людей-реалиенов в шахид режиме. Другая – противопоставление живого искусственному, проявляется ещё раньше (“самовольное” пробуждение андроида Кос-Мос¹⁰). Есть менее заметные грани – уже не на уровне общих сюжетных линий, а на уровне отдельных персонажей. Есть глобальные.

(Xenosaga не самый удачный пример для разбора ввиду своей сложности, обычно в jrpg чётко выделяется магистральная сюжетная линия и несколько очевидно побочных).

То, что следует за завязкой, называется развитием действия – “нарастание мощи конфликта. Развитие действия, как правило, занимает в тексте больше всего места” (там же). Пик напряжения всех сил главного конфликта называется кульминацией, – в jrpg, ввиду гемплейных ограничений кульминация обычно помещается рядом с последним боссом, но битва с боссом сама по себе НИКОГДА кульминацией не является.

В процессе кульминации выкристаллизовывается авторская идея – высказывание, на которое в конечном итоге работают все (или хотя бы большинство) компонентов произведения. Его, как это ни удивительно, можно сформулировать одним ёмким предложением (это верно и для грандиозной – по меркам jrpg – истории Xenosaga)¹¹

После кульминации наступает итог – развязка, она “может быть очень длинной, а может быть (…) предельно краткой. Но в любом случае развязка – это то, что из кульминации вытекает, что РОДИЛОСЬ из кульминации” (там же). В книге вы найдёте пример сюжета с максимально короткой развязкой, – вообще без слов, один визуальный образ.

Зачем нужно было всё это искать и расписывать?

…Есть три уровня восприятия, сюжета – событийный, (цепочка событий), идейный (что хотел сказать автор через эти события), и тематический (материал с которым работает автор). Большинство поклонников jrpg, к сожалению, ограничивается событийным – и это не только не позволяет им по-настоящему понять сюжеты любимых игр, но и делает беспомощными перед цензурой всех и всяческих “новых команд”. Как человек это много больше, чем просто механическая сумма компонентов, из которого состоит его тело, художественное произведение много больше, чем механическая сумма его частей. Необходимо увидеть картину в целом, чтобы делать предположение о частностях.

Благодарности

Эта книга никогда не была бы написана, если бы не кропотливый труд многих людей; часть из них известна мне только по никнеймам, другая неизвестна и по ним.

Я выражаю самую искреннюю благодарность A.С. за замечательную коллекцию уникальных материалов по Xenosaga, (равно, и за наглядную иллюстрацию того, какой игровая аналитика не должна быть никогда) и иным фанатам-переводчикам: Jinx, jinxhaas, Rox-e, rika, qartet4, NeoSmith, lady-twi, Gwendal, Infsen, Bari Bari, W-General и другим. Особая и отдельная благодарность – команде, локализовавшей Soma Bringer, – без этой мгры мне не удалось бы сложить мозаику Xenosaga. А без восстановления сюжета Xenosaga не было бы и восстановления других сюжетов. Сила инерции мышления такова, что необходимо было решить самую сложную задачу, чтобы осознать, что есть и простые.

Не меньшей признательности заслуживают авторы многочисленных “game script”-ов, и авторы игрофильмов с YouTube, выручавших меня там, где не могли помочь “game script”-ы. (В дальнейшем все они будут перечислены поимённо). Без них работа над книгой заняла бы гораздо больше времени, возможно, она не началась бы вообще.

Я благодарен коллективам сайтов xenosaga.wikia (ныне xenosaga.fandom.com) и finalfantasy.wikia (ныне finalfantasy.fandom.com), legacyofkain.wikia (ныне legacyofkain.fandom.com), kingdomhearts fandom.com и thelostworlds. Четверым, вероятнее всего, липовым “сливщикам”, чья информация оказалась огромным подспорьем в деле восстановления сюжета Final Fantasy Versus, и автору прохождения Chrono Cross Daangard, размёщённого на сайте ffforever.info, равно как и создателям этого сайта.

Я благодарен моим родителям, чья поддержка обеспечила мне возможность написать эту книгу, и Нику Сестрину, корректору, приведшему текст в соответствие с нормами правописания.

В ряде случаев я благодарен и таким персонажам, как Норихико Йонесака и Хадзиме Табата, Мотому Торияма и их начальникам – где была бы моя работа, если бы не их патологическая лень, их исключительное творческое ничтожество? Как сказал классик, мне приходилось делать добро из зла, потому что больше его было не из чего сделать.

И, конечно же – и даже, прежде всего! – я благодарен Тецуя Такахаси, Сорайя Сага, Кадзусиге Нодзима, Тецуя Номура, Ясуми Мацуно и Масато Като, создателям серии Legacy of Kain и всем тем, чьи имена мы, скорее всего, никогда не узнаем, но кто помогал развивать jrpg жанр как искусство. Именно они подлинные герои моей книги.

И “last but not least” мне бы хотелось поблагодарить замечательных писателей-фантастов Олега Громова и Дмитрия Ладыженского, более известных как Генри Лайон Олди. Благодаря просветительской деятельности и неподражаемому творчеству “сэра Олди” я обрёл инструменты, необходимые для анализа и обработки информации, представленной всеми вышеперечисленными авторами. Эту книгу я без раздумий посвящаю им.