Цитаты из книги «Посмотри на него»

Но здесь так думать не принято. Здесь принято снимать боль – и душевную, и физическую – всеми доступными способами.

Для прерывания осуществляется прием гормона простагландина, который вызывает схватки и медленное раскрытие шейки матки. Такой процесс является очень долгим и болезненным

Потерянного не вернешь. Утративших человеческий облик не превратишь обратно в людей.

Никто не хочет мараться об тебя, твое горе и твое состояние. Я и сама с этим столкнулась. Большинство девочек, которые к нам приходят, не получают достаточно поддержки в семье.

Идти тяжело. Как будто я двигаюсь внутри густого черного облака.

Но все, что я умею, это писать. Я не владею ни одним другим навыком изменять мир.

Он приходит и вытаскивает меня с этого дна. Он в буквальном смысле уносит меня на руках.

В юрмальском роддоме не видят никакой связи между высоким давлением и присутствием мужа. …Полное раскрытие матки. Начинаются потуги. Я закрываю глаза и кричу от боли и страха.Сквозь собственный крик я слышу, как акушерка говорит со мной, спокойно и тихо, с латвийским акцентом. Она говорит, что сейчас все кончится. Очень скоро все кончится. Но для этого я должна перестать кричать. Я должна выдохнуть, потом вдохнуть, опять выдохнуть и потужиться. А кричать не нужно. Не нужно.Она говорит:– Отпусти его. Ты должна его отпустить, понимаешь?Я слушаю ее голос. Я выдыхаю, вдыхаю.Я его отпускаю.– Ребенок, Аня! – изумленно вскрикивает муж. – У нас ребенок… Посмотри на него! У нас ребенок. Смешной, сероглазый. Он улыбается и вздрагивает во сне. Иногда он пугается громкого звука. Иногда ему кажется, что он теряет равновесие и падает. Тогда он раскидывает ручки широко и резко – как будто пытается раскрыть в пустоте невидимые крылья. Как будто собирается улететь. И я беру его на руки и шепчу: не бойся, не бойся. Я никуда тебя больше не отпущу. Я буду смотреть на тебя.

Я предупреждаю всех: Наташу, мужа, акушерок, врачей, – что я не хочу, я ни за что не хочу на него смотреть. Когда все закончится, пожалуйста, пусть его сразу же унесут, а я закрою глаза. Наташа, переведи им, пожалуйста. Вдруг они не поняли по-английски. Они понимают. Они говорят: окей, все будет так, как вы скажете. Но это неправильно. Вам следовало бы на него посмотреть.– Я не хочу, я боюсь на него смотреть, – говорю я Саше. – Это самое страшное! Пообещай, что мне не придется этого делать! – Я обещаю. Никто не собирается заставлять тебя силой.

Психолог нужен, чтобы помочь не ребенку, а вам. Я улыбаюсь:– Мне не поможет психолог. Мне никто не поможет.