Глава 6

Второго января покупателей было мало.

Те, что добрели до «Домашнего рая», явно не горели желанием приставать к продавцам. Они вяло, как в замедленной съемке, перемещались по магазину, повиснув на тележках; надолго застывали у стеллажей и тупо рассматривали яркие ценники, пытаясь унять плясавшие в глазах цифры. «Эффектом кареты-тыквы» называл это явление Кеша в своем блокнотике: в последние перед Новым годом дни покупатели, сверкая очами и размахивая купюрами, набрасывались на самые завалящие товары, словно голодные псы; однако как только кремлевские куранты били двенадцать – клиенты превращались в сонных скупых тюленей. Январь всегда был самым унылым с точки зрения продаж месяцем – хуже отпускного июля.

Всегда – но только не в этот раз. Только не для нового, готового к неудержимому общению Иннокентия Ламперта.

Кеша собирался отработать на покупателях первый из серии любопытных приемчиков, почерпнутых из «Души компании». А именно – обратить внимание собеседника на какую-нибудь забавную мелочь и тут же обыграть ситуацию.

Над этой задачей Кеша работал все выходные, пока его родители вместе со своими гостями впустую теряли время, запивая оливье шампанским и пуская бессмысленные фейерверки. Тренировался он на песике. Щенка пришлось взять с собой на дачу, поскольку Майя явно не собиралась за ним возвращаться. Пока что Кеша назвал рыжего дворняжку Меркуцио, в честь лучшего друга Ромео. Однако вид у щенка был такой наивный, такой нешекспировский, что уже через пару часов помпезное итальянское имя пришлось сократить до простенького Меркушки.

– Итак, Меркушка, что нам с тобой советует справочник «Как стать душой компании?» – лекторским тоном говорил Кеша, закрывшись с книжкой и песиком в ванной, подальше от любопытных ушей. Щенок с большим интересом наклонил голову набок, приготовившись к захватывающим открытиям из области примитивной психологии. – Справочник, дорогой мой Меркушка, в лице этого широкоплечего молодого человека с акульим клыком на шее предлагает нам с тобой обратить свой взор на любой случайный предмет из окружающей обстановки и найти в нем нечто смешное. Необходимо тут же, так сказать, не отходя от кассы, на пустом месте позабавить собеседника. Ну что, ты готов к первому испытанию?

Щенок гавкнул, демонстрируя полную готовность к тому, чтобы его позабавили на пустом месте.

Кеша огляделся по сторонам. Родительский загородный дом, хоть и назывался «дачей», на самом деле обеспечивал своим обитателям полный спектр городских удобств. Паровое отопление, энергосберегающие лампы, водопровод. Современный ремонт в мягких сливочных и песочных оттенках. Тяжелые бархатные портьеры. Свою старую двухкомнатную квартиру в безликой петербургской многоэтажке родители не очень любили и всю душу всегда вкладывали в дачу, увлеченно планируя долгими зимами, чем они займутся здесь в предстоящий сезон. Поэтому, как только папа-профессор вышел на пенсию и смог сократить количество своих лекций в университете до минимума, они тут же переехали загород. Освободив тем самым Кеше плацдарм для любовных завоеваний.

Пока, правда, его амурные притязания в отношении Майи нельзя было назвать результативными – вероятнее всего, она о них даже и не подозревала, – но теперь все изменится. Главное – следовать советам Акульего Клыка.

Попеременно потрогав пушистое бежевое полотенце, мыльницу, туалетную бумагу, Кеша в задумчивости покрутил ручку крана над раковиной и стал размышлять вслух:

– Не так-то это просто, друг мой Меркушка, не так-то просто… Что смешного, например, в туалетной бумаге? Ну совершенно ничего.

Меркушка высунул язык и широко зевнул, соглашаясь с Кешей и одновременно недоумевая, как голливудским сценаристам удается закрутить сюжет сотен комедий вокруг такого скучного предмета.

Кеша уселся на край ванны.

– Возьмем, к примеру, мочалку. Мочалка, мочалка, мочалка… Мокрая мочалка. Мыльная мочалка. Крашеная мочалка. Мда. Ничего смешного. Да и что смешного может быть в символе гигиены, в этом почти священном предмете? Меня с детства приучили, что чистота важнее всего. Поэтому и домашних животных, Меркушка, у меня никогда не было, ведь от них одна грязь. Не так ли, друг мой? А? Кто в коридоре лужу сделал? Кто? Кто сделал лужу? – Кеша принялся чесать у Меркушки за торчащим ушком, от удовольствия щенок зажмурился и активно застучал хвостиком. – Кто такой грязнулька? Кто? Что за хороший песик?

На самом деле, Меркушка уже не был таким грязнулькой, поскольку в последний день уходящего года Кеша успел его как следует накупать и отнести к ветеринару, где песику сделали прививки и выяснили его примерный возраст – пять месяцев. Значит, родился Меркушка в одном месяце с Кешей. На вопрос, здоров ли щенок, ветеринар, юморной такой дяденька, сообщил, что Меркушку можно в космос посылать – хоть даже и на Марс, в составе миссии Илона Маска.

Однако сейчас Кеша никак не мог одолжить Меркушку мистеру Маску – компаньон был нужен ему самому, для реализации плана колонизации недоступной планеты по имени Майя.

– Так, ладно, на чем мы остановились? – вернулся к теме лекции Кеша. – Мочалка. Чистота. Туалетная бумага. Гигиена. Знаешь ли ты, милый мой Меркушка, что во времена, скажем, Шекспира, мытье считалось грехом? Королева Испании Изабелла Кастильская за всю свою жизнь принимала ванну всего два раза: при рождении и в день свадьбы. Вот так-то. – Щенок вздохнул, завидуя королеве – мыться с шампунем Меркушке не слишком понравилось. – А от Людовика Четырнадцатого, знаменитого Короля-Солнце, пахло так сильно, что придворные чуть не падали в обморок. Собственно, и духи-то во Франции придумали ради того, чтобы замаскировать все эти отвратительные запахи… Поэтому каждый раз, когда я чувствую аромат женских духов, думаю: а что они скрывают? Не люблю, когда девушка душится. Неля вот не душится – я тебя потом с ней познакомлю… – Вдруг Кеша спохватился. – Хотя что это я несу? Майины духи я просто обожаю. Ей очень идет. Ну ты-то, Меркушка, знаешь, какие у нее волшебные духи – ты же сидел у нее за пазухой, прижавшись к ее груди, счастливчик!

Взъерошив свою доисторическую стрижку, Кеша представил себе соблазнительные Майины формы и, вдохновившись видением, усилил мозговой штурм. Его осенила отличная идея. Он бросил мочалку на край ванны и схватил в руки папины ножницы для бороды:

– Смотри, Меркушка, кажется, я придумал кое-что забавное о случайном предмете! Внимание, сосредоточься! – Щенок, которому явно наскучила лекция о поиске смешного в окружающих вещах, заинтересовался мамиными тапочками с помпончиками, которые он под шумок решил попробовать на вкус. – Представь себе средневековую Швецию. – Меркушка чихнул – помпончики щекотали нос. – Представь себе выборы на пост городского мэра. У каждого кандидата была окладистая борода. Претендентов сажали вокруг круглого стола, на который они выкладывали свои бороды. Затем специальный человек бросал в центр стола вошь. И на чью бороду заползет вошка – тот и получал заветное кресло мэра! Ну, забавно ведь? Насекомые – вершители судеб! Ха-ха! Вошки-политики! Цирк!

Кеша так насмешил себя, что упустил момент, когда Меркушка добрался до мочалки, за одно мгновение растерзал ее и тут же, без перехода, подрался с рулоном туалетной бумаги. При этом в битве победил рулон: щенок так запутался в бумаге, такой накрутил вокруг себя кокон, что Кеше пришлось временно отложить свои комедийные изыскания и вплотную заняться освобождением песика.

– Кисуля, сыночек! – послышался обеспокоенный мамин голос из-за двери. – Кисулечка, у тебя все в порядке? Ты целый вечер там провел.

– Мамуля, все хорошо! – немного раздраженно крикнул Кеша, разматывая Меркушкины задние лапы. Меркушка нисколько не помогал, извивался и лизал Кеше руки. – У меня дела.

– Какие могут быть дела в ванной? – не поняла мама. – Кисулечка, у тебя животик болит?

– Ничего у меня не болит!

– Ах, я знаю! У тебя разыгралась аллергия на собаку! Вот и животик закрутило! Веня! – заголосила мамуля на весь дом. – Венечка! Вениамин Кириллыч! У Кисулечки аллергия! Неси скорее таблеточки! Вениамин, где же ты?

– Мамуля, перестань, нет у меня никакой аллергии! – Кеша наконец спас Меркушку из белого плена, затолкал обрывки бумаги в ведро, повесил на стойку новый рулон, погрозил щенку пальцем и открыл дверь.

Мамуля, сжав руки, стояла в коридоре с несчастным лицом. Оливково-зеленое элегантное платье без лишних украшений и классическое темное каре делало ее похожей на ведущую концерта в Филармонии, которая вынуждена объявить уважаемым зрителям, что симфонический оркестр сегодня выступит в неполном составе по причине эпидемии кишечного гриппа.

– Так я и знала, так и знала, что прямо в Новый год что-нибудь случится! Ах, бедненький мой Кисулечка!

– Полина, что происходит? – В коридор вошел папа, как всегда, спокойный и рассудительный. – Какими еще таблетками ты хочешь его опять накормить?

– У Кисули аллергия на эту дворнягу! – воскликнула мамуля, обхватив Кешино лицо суховатыми ладонями и заставив его как можно шире разинуть рот, чтобы посмотреть, не опухло ли горло.

– Разве? Я никаких симптомов не вижу, – пожал плечами папа. Выглядел он сегодня нарядно – бордовая жилетка, забавная «бабочка» в горошек вместо обычного галстука, в манжетах белой рубашки – запонки с гербом университета.

Они с мамой были совсем разными – он солидный и ухоженный, с абсолютно трезвым отношением к жизни, она – худенькая и ранимая, всегда готовая к худшему. Кеша пошел в нее.

Мамуля всплеснула руками.

– Вот какой ты невнимательный, Вениамин Кириллыч! Совсем не любишь нашего сыночка! Да у него живот весь вечер крутит!

– Мамуля, я же говорю, ничего у меня не крутит! – попытался остановить этот поток Кеша.

– А почему ты весь вечер в ванной просидел? Все, шампанского тебе нельзя! Еще не хватало, при такой аллергии-то! – не слушала его мамуля.

– Полина! – гаркнул басом папа. – Полина Андреевна!

– А? – немного пришла в себя мама.

– Значит, так. Мы сейчас все, вместе с Меркушкой, который представляется мне отличным псом и симпатягой, вернемся за новогодний стол – до полуночи всего семь минут, и я налью Иннокентию не только шампанского, но и нормального шотландского виски.

– Но, Веня!..

– Да, виски, – рубанул воздух ладонью папа. – Нет у него никакой аллергии, пусть парень отметит праздник.

– А что же он, в таком случае, делал столько времени в ванной, если у него нет аллергии? А, Вениамин Кириллыч?

– Да мало ли что он там делал, Полина Андреевна! – Папа подмигнул Кеше. – Может, с девушкой нежностями обменивался по телефону. Парню двадцать шесть лет! Да, Иннокентий?

– Ну, до девушки пока не дошло, но я над этим работаю, – согласился Кеша.

– Вот за это сейчас и выпьем, – подвел итог папа и повел свою семью обратно за стол.

Кеша никогда не верил в волшебную силу тостов, но тут очень на нее понадеялся.

Диспозиция в полупустом магазине сложилась просто идеальная: прямо по курсу скучающая Майя, которую он увидел впервые после той ссоры в прихожей; справа, возле стенда с открытками, покупатель.

Пора действовать. Сразить двух зайцев одним комедийным карате-приемчиком: вызвать Майино восхищение своим напористым обаянием и сделать первую – великолепную и стремительную – продажу в этом году.

Даже не взглянув в сторону своего Эрмитажа, Кеша взъерошил волосы и решительной походкой направился к покупателю:

– Добрый день, с Новым годом! Позвольте предложить вам помощь в выборе поздравительной открытки! – Такого бодрого, доброжелательного, солнечного тона в отделе «Все для праздника» еще не слышали.

– А? – Покупатель, полный мужчина средних лет с одутловатым лицом, уставился на Кешу осоловевшими глазками.

Пытаясь не растерять настрой, Кеша повторил:

– Позвольте предложить вам помощь в выборе.

– Ну предлагайте, – с некоторым сомнением согласился покупатель.

«Найти забавное в случайном предмете», – повторил про себя Кеша и взял первую попавшуюся открытку:

– Что ж, вы удивитесь, но вот именно эту карточку я бы вам не рекомендовал. Вы только вдумайтесь в текст поздравления: «Желаю счастливого Нового года!».

– Ну и что? – непонимающе нахмурился покупатель.

– Это же цирк! Вы этой открыткой пожелаете адресату счастья лишь на один день – первое января! Потому что словосочетание «Новый год» написано с заглавной буквы, то есть здесь имеется в виду сам праздник, а не весь год в целом. – Кеша заторопился, чувствуя, что у него не очень-то получается растолковать смешную надпись покупателю. С Меркушкой все было значительно проще. – Понимаете, вот если бы тут было сказано «Желаю счастливого нового года» – «нового» с маленькой буквы «н» – то вы бы тем самым пожелали человеку триста шестьдесят пять счастливых дней, а то и триста шестьдесят шесть, если наступающий год – високосный…

– А? – Покупатель почесал пузо под свитером.

Всё Кешино красноречие разбилось об это безразличное «А?». Да и Майя, судя по всему, была занята исключительно своим телефоном и никакого внимания на Кешу не обращала.

Ладно, ничего страшного, еще одна попытка. Вряд ли Акулий Клык сдался бы вот так сразу. Он наверняка попробовал бы поймать следующую волну.

– Итак, с этой открыткой мы разобрались, посмотрим еще одну, – храбро продолжил Кеша, стараясь не смотреть на кислую физиономию покупателя. – Вот тут вы точно рассмеетесь. Какие-то глупые стишата, начинающиеся с безграмотной фразы «Поднимем тост, друзья…». Ведь всем известно, что тост произносят, а поднимают бокалы!

Покупатель издал некий звук, похожий на фырканье разъяренного лесного кабана перед нападением. Выражение его полного лица с обвисшими щеками никак нельзя было назвать веселым. Веселье и те эмоции, которые он сейчас испытывал, находились на диаметрально противоположных концах спектра.

Кеша дрожащей рукой поставил раскритикованную карточку обратно на стенд и быстренько закруглился:

– Одним словом, я посоветовал бы вам взять в подарок стилистически выдержанную, правильную с точки зрения русского языка открытку с лаконичной надписью «С Новым годом!».

– У меня голова сейчас лопнет от всего, что вы мне тут наговорили, – пробурчал покупатель, тяжело отдуваясь. – Я теперь вообще раздумал брать открытку.

– Как же… Как же так? – жалобно мяукнул Кеша.

– Наставят умников на каждом углу, выбрать спокойно не дадут, – как бы сторону сказал покупатель. И затем, обращаясь уже непосредственно к Кеше: – Где тут у вас коньяк армянский?

– А? – вякнул Кеша. Как назло, вот теперь Майя отвлеклась от своего телефона и с интересом за ними наблюдала.

– Коньяк, говорю, где?

– Коньяка у нас нет…

– Черт, ну и магазин – коньяка нет, зануды какие-то привязываются… Тьфу на вас!

Покупатель, грохоча телегой, отправился восвояси, а Кеша, едва сдерживая слезы унижения, бросился в свое укрытие. Какой провал! Великолепное и стремительное фиаско!

Спрятавшись среди воздушных шаров, он вытащил блокнотик с пингвинчиком и нацарапал: «Остроумный подход к продажам: результат отрицательный. Желаемый эффект не достигнут. Покупатель не приемлет высмеивание товаров. К ассортименту магазина следует относиться с уважением».