Я помню зимний солнечный день, когда приехал отец.
Наш двор был завален сугробами: таким белым снегом, что до боли в глазах. Мы с мамой шли по тропинке среди высоких сугробов, а навстречу к нам бежал мой отец. Высокий, стройный, в шинели, схваченной ремнем портупеи. Мы не виделись больше года. Шла война, он служил во внутренних войсках и был комендантом Подольска.
Папа взял меня на руки, обнял и крепко поцеловал маму. По дороге домой она рассказала, что наш дом разбомбили, мы переехали в соседнее здание и заняли свободную комнату, хозяева которой были в эвакуации. Два месяца назад они возвратились, и весь наш скарб, включая диван с двумя откидными тумбами, вынесли из квартиры.
– Теперь мы живем в подъезде под лестницей, – сказала мама, как будто в этом не было ничего, о чем стоило беспокоиться.
Мне никогда не забыть отцовское лицо, когда он увидел наш угол под лестницей: диван и ржавую печь, которую топили дровами из досок. Их, кстати, было трудно найти. За войну в Москве сожгли все заборы.
Мама хотела согреть чаю, но отец ушел и вернулся только под вечер. Тогда я впервые услышала слово «ордер». Потом мама рассказывала, что папа явился в комендатуру и потребовал, чтобы его семье дали жилье.
Наш диван погрузили в машину, меня с мамой посадили в кабину, и мы поехали по заснеженным московским улицам. Полуразрушенные, разбитые бомбежкой здания в сумерках казались могильными памятниками. Над крышами уцелевших домов вились дымки. Их вместе со снегом сдувало с крыш порывистым ветром.
Скоро мы приехали на Мясницкую. Отец забрал меня из кабины и понес к подъезду. Помню, как резко взвизгнула разбухшая дверь, и мы втроем, вместе с мамой, вошли в парадное. На лестнице была темнота.
Когда поднялись на второй этаж, отец позвонил в дверь. Нам открыли, и мы оказались в длинном коридоре с тускло горящей лампочкой. Там пахло нафталином, непросохшей одеждой и калошной резиной. Все без исключения двери были открыты. Коридор уходил в противоположный конец квартиры, откуда доносился прогорклый запах жареной рыбы. Еще оттуда пахло газом и хозяйственным мылом. Там была кухня.
Мы двинулись по коридору. Кухня была большой, как мне тогда показалось, размером с два школьных класса. По одной стене стояли четыре газовые плиты. По другой – столы. В одном углу сушилось белье, в другом были две чугунные раковины с торчащими из стены водопроводными кранами.
На кухне хлопотали одни только старухи. Все – седые, чистенькие, в белых кофтах, темных юбках и трикотажных жакетах. Отставив шкворчащие сковородки и кипящие чайники, они окружили нас и стали расспрашивать.
– Новые жильцы?
– По ордеру?
– В дальнюю комнату?
Отец показал ордер и спросил, где находится эта самая комната. Ему указали. Пока мы шли по коридору обратно, за нами, шаркая, бежала старушка и что-то неразборчиво лопотала.
Для себя я сразу же назвала ее Белой Бабушкой, потому что у нее были седые волосы с прической «под полечку», а на плечах лежала белая шаль.
Она все бежала за нами и что-то лопотала, лопотала…
Когда мы дошли до комнаты, нам удалось понять, что она проживала здесь со своей компаньонкой, на которую был оформлен ордер, но та умерла.
– Мне некуда идти… Другого жилья у меня нет… – Сказав это, Белая Бабушка заплакала, уткнувшись в концы своей белоснежной шали.
Мама развернула ее к себе и строго сказала:
– Мы с дочерью два месяца жили в подъезде под лестницей. Неужели вы думаете, что я выгоню на улицу пожилого человека?
Отец в тот же день уехал в Подольск, а Белая Бабушка стала жить с нами в нашей двенадцатиметровой комнате. Она спала на своей кровати, а мы с мамой – на диване с откидными круглыми тумбами. По вечерам Белая Бабушка подолгу сидела на стуле и смотрела в окно.
Однажды я спросила у мамы:
– Что она делает?
Мама ответила:
– Наверное, молится.
С тех пор я знаю, что молиться можно даже так, глядя в окно.
Постепенно мы с мамой перезнакомились со всеми обитателями нашей квартиры и узнали от них много интересных историй. Днем двери комнат были открыты, все жили одной общей жизнью.
Самую большую комнату, слева от входа, занимал известный кардиолог, профессор Леонтий Яковлевич Белоцерковский. Ему и его жене Серафиме Васильевне принадлежала еще одна, смежная комната.
В следующей комнате, дальше по коридору, проживала семья их дочери, Нины Леонтьевны. Она тоже была кардиологом и работала вместе с отцом. Ее муж Владимир Сергеевич Ротенберг служил зубным техником. Это были тихие интеллигентные люди, которые говорили между собой то по-русски, то по-французски.
К слову сказать, французским языком владели не только они. Две комнаты напротив, в нашем ряду, принадлежали старушкам, бывшим медсестрам Софье Васильевне и Елизавете Петровне. Они когда-то работали с профессором, но к тому времени уже вышли на пенсию. Елизавета Петровна рассказывала, что служила медсестрой у Антона Павловича Чехова. Такие разговоры возникали часто и были всем интересны. Софья Васильевна не имела и доли подобных заслуг, но зато она была родной сестрой Серафимы Васильевны, жены профессора Белоцерковского.
Когда я заходила к кому-то из них в комнату, мне говорили:
– Инночка пришла с la poupée[1].
С этой la poupée охотнее всего я заходила в комнату к бывшей санитарке профессора Александре Филипповне, еще одной жительнице нашей большой квартиры. Александра Филипповна была абажурщицей. На пенсии она стала шить абажуры. В ее комоде хранились куски нежнейшей шелковой ткани, кружев, лент и бахромы. Их обрезки доставались мне для игры в лоскутки.
Все эти милые бабушки, включая профессорскую жену Серафиму Васильевну, никогда не выходили на кухню в халатах, а только хорошо причесанными и прибранными. Драгоценностей никто из них не носил, потому что все жили бедно.
Правда, через много лет я узнала: это было не совсем так…
Одну из девяти комнат нашей квартиры занимали мы с мамой и Белой Бабушкой, которую на самом деле звали Еленой Викторовной. Еще одну – Фаина Евгеньевна Глейзер. Она служила в какой-то скучной конторе и сама по себе была мало чем примечательна. Другое дело – ее дочь с красивым именем Лиля. Она и сама была словно цветок – тонкая, прозрачная, нежная и очень красивая. Лиля была студенткой.
В последней, девятой комнате у кухни, жил бывший генерал царской армии Михаил Георгиевич Еремин. Он был крепким, лысым, ходил по квартире в высоких сапогах и во френче. Я ни разу не видела его в пижаме или в штатской одежде. Зато его жена, бывшая барыня Вера Михайловна, носила роскошный шелковый халат, из-под которого виднелось жабо ее кружевной кофточки. Они были бедны как церковные мыши. И если бы их не подкармливал прославленный агроном-биолог с третьего этажа, они бы умерли с голоду.
Конечно, жильцы нашей квартиры делились друг с другом продуктами. И когда к нам из Подольска приезжал папа и привозил мешочек муки, мама пекла пироги и всех угощала. Одна барыня-генеральша держала фасон. Теперь я понимаю: самым страшным для нее было поступиться своей гордостью.
Вот я и рассказала обо всех, кто жил в нашей квартире, и словно окунулась в то время. Что касается засовов на дверях, этого не помню. Двери постоянно были открыты. А ведь засовы, как вы сказали, располагались со стороны коридора. Вот я их и не видела.
Когда Катерина проснулась, на часах было восемь. Накинув халат, она вышла в гостиную. Сквозь большое чистое стекло в комнату светило веселое летнее солнце. Герман стоял у окна и завязывал галстук.
– Я заказал завтрак в номер.
– Очень хорошо. – Катерина села за стол. – Не хочется идти в ресторан.
– Знаешь, я уже привык жить в гостинице. Не так это плохо.
– А мне надоело.
– Я говорил тебе, что подписал договор?
– Архитектор мне позвонил. Работы начались три дня назад.
Трубников затянул узел галстука, прошел к столу и сел напротив жены.
– Не слишком их торопи.
Качнув головой, Катерина заметила:
– Думаю, месяца три мы еще здесь поживем. – Она улыбнулась. – К твоему вящему удовольствию.
В дверь постучали.
– Войдите! – Крикнул Герман Андреевич.
В номер вкатилась тележка, за ней вошел официант в белом кителе. Он ловко сервировал завтрак. Трубников взял пиджак, достал портмоне и сунул ему сотенную. Официант вышел из номера, прикрыв за собой дверь до щелчка.
– Ну что! – Герман Андреевич потер руки. – Вкусим дары гостиничной кухни?
Вкусить дары им помешал телефонный звонок. Катерина сняла трубку.
– Слушаю.
– Это Олег Исаев, прораб.
– Здравствуйте.
– Вам нужно приехать.
– После завтрака я как раз собиралась…
– Нет, вы не поняли, вам нужно приехать немедленно!
Из трубки вдруг послышался другой, незнакомый голос:
– Говорит следователь Кирпичников. Жду вас в вашей квартире. Немедленно приезжайте.
– Что случилось?
– Приедете – расскажу.
Прислушавшись, Герман спросил:
– Что там? Кто это?
– Следователь… – Катерина растерянно протянула ему трубку.
Когда он произнес: «Слушаю!» – в ответ раздались только гудки.
Трубников спросил:
– Что он сказал?
– Надо приехать.
– Куда?
– На квартиру.
– На Мясницкую?
– Куда же еще…
Герман потянул себя за нос, однако, перехватив взгляд жены, опустил руку и нервно спросил:
– Зачем? Не сказал?
– Думаю, тебе нужно поехать со мной.
– Прости, не могу. У меня назначена встреча.
– Пожалуйста…
– Ну хорошо.
Герман позвонил секретарше и велел отменить встречу. Закончив разговор, несколько секунд постоял, как будто что-то припоминая, потом быстро спросил:
– Едем?
– Пока буду одеваться, у тебя есть время позавтракать. – Катерина ушла в спальню.
– А ты?! – Крикнул ей Трубников и, не дождавшись ответа, взял в руки кофейник. Склонившись над столом, одной рукой придержал галстук, другой налил себе кофе.
Когда через пятнадцать минут они спустились к машине, Трубников сел впереди.
– На Мясницкую. В офис не едем, – сказал он водителю.
Тот плавно тронул машину.
– Быстрее, – нервно распорядился Герман Андреевич.
Машина рванулась и помчала их навстречу неизвестной проблеме.
В своей квартире они увидели незнакомых мужчин, один из которых был в полицейской форме.
– Как вы сюда попали? – спросил Трубников.
– Кто вы? – осведомился толстяк в штатском. Его лицо лоснилось от пота, круглые, водянистые глаза не выражали ни малейшего интереса.
– Я – хозяин этой квартиры. – В голосе Германа прозвучал скрытый вызов. – Трубников Герман Андреевич. Вы кто?
Переваливаясь с боку на бок, толстяк подошел к нему с раскрытыми корочками.
– Кирпичников Николай Александрович, следователь по особо важным… – после чего он сунул свою визитную карточку.
– Что здесь случилось? – Трубников на глазах побледнел.
– В комнату пройдемте.
Все, кто стоял в коридоре, переместились в комнату, где в нескольких местах был вскрыт старый паркет.
– Это зачем? – спросил Трубников, однако ему никто не ответил.
Кирпичников взглянул на Катерину и уточнил:
– Вы, как я понимаю, супруга?
Она подтвердила:
– Трубникова Катерина Ильинична.
– Это я просил Исаева связаться с вами, когда он пришел сюда утром.
– Где рабочие? – заволновалась она. – Почему не работают?
– В том-то и дело… – Кирпичников обмахнулся платком. – Кто-нибудь! Откройте окно! В этакой духоте сдохнуть недолго.
Трубников решительно прошел к окну, распахнул его и распорядился, обращаясь к Кирпичникову:
– Хватит валять дурака. Немедленно объяснитесь!
Пожилой лейтенант полиции вежливо подсказал:
– Вчера днем здесь произошло тройное убийство.
– Что?..
– В квартире убили рабочих.
– Кто?
– Пока не известно. – Лейтенант покачал головой и представился: – Рябинин Яков Иванович, ваш участковый.
Трубников перевел взгляд на Кирпичникова. Тот прищурился и язвительно поинтересовался:
– Вы не знали?
– Откуда? Мне об этом не сообщали. – Герман Андреевич терпеть не мог язвительного тона и лукавых вопросов, особенно когда их задавали слуги закона.
– Давно купили квартиру? – следователь вытер платком потную шею.
– Это имеет отношение к делу? – парировал Трубников.
– Не вижу смысла игнорировать мой вопрос.
– Пару недель назад.
– Как ловко все получилось… – Кирпичников помотал головой. – Двух недель не прошло, и уже полным ходом ремонт.
– Не вижу в этом ничего криминального.
– Все было бы так, если бы мы не говорили с вами здесь и сейчас.
– Когда это случилось? – спросил Герман Андреевич.
– Убийство? Вчера днем.
– Где?
– Во второй комнате слева от входа.
– Кто их нашел?
– Я, – ответил Рябинин. – На вас поступил сигнал, нужно было проверить.
Трубников смерил его взглядом.
– Жили себе спокойно, так нет же. – Он посмотрел на жену.
Та отвела глаза.
Рябинин огорченно вздохнул.
– У старика, что живет над вами, сердечный приступ…
Все посмотрели на участкового с нескрываемым удивлением.
– При чем здесь старик? – поинтересовался Герман Андреевич.
– Он был со мной, когда мы обнаружили трупы.
– Так подействовало?
– «Скорую» вызвали. Впечатлительный старичок ваш сосед.
– Подрядчику сообщили? Убитые люди работали на подрядчика?
– Прораб опознал всех. Правда, по фотографиям. Он объявился только сегодня утром. – Кирпичников раскрыл папку и показал протокол с приколотыми к нему фотографиями.
Катерина поспешно отвернула лицо. Следователь со стуком захлопнул папку.
– Кстати, прораб сообщил, что рабочих на объекте должно было быть четверо.
– Куда делся четвертый? – спросил Трубников.
– Выясняем.
– Думаете, это он их…?
– Выясняем… – Уклончиво повторил Кирпичников.
– От нас с женой чего вы хотите?
– Во-первых, я обязан вас поставить в известность.
– Во-вторых?
– Во-вторых, задать пару вопросов. – Следователь забарабанил пальцами по корешку папки.
– Задавайте.
– Вы знали тех, кто вел здесь работы?
– Видел только архитектора, с которым подписывал договор.
– А вы? – следователь обратился к Катерине.
– Я, кроме архитектора, знаю прораба, – сказала она.
– Рабочих не видели? С ними не говорили?
– Нет, мы их не знаем, – за себя и за жену ответил Герман Андреевич. – Еще какие вопросы?
– Где вы были вчера с пятнадцати до пятнадцати двадцати?
– На этот вопрос очень легко ответить. Мы с женой ездили в магазин. Это может подтвердить мой водитель и служащий, который продавал нам ботинки. Осмелюсь переспросить: вы сказали с пятнадцати до пятнадцати двадцати?
Кирпичников вдруг смутился:
– Это я так, с запасом… Сосед сверху утверждает, что за несколько минут до прихода участкового в квартире велись работы. Во всяком случае, отсюда слышался шум. Через десять минут все трое были мертвы. Предварительное заключение подтверждает, что они умерли за десять минут до того, как их обнаружили.
– Значит, все произошло очень быстро?
– Слишком быстро… – в голосе Кирпичникова сквозила некая недосказанность.
– Смею надеяться, что нас с женой ваша профессиональная подозрительность не затронет.
– Мне придется проверить то, что вы рассказали.
Трубников сунул руку в карман и вытащил визитную карточку.
– Вот. – Он протянул ее следователю. – Адрес магазина, где мы покупали ботинки. Что касается водителя, он – в машине. Можете поговорить с ним сейчас.
– Спасибо. Я так и сделаю. С вами вынужден попрощаться.
– Мы свободны?
– Пока – да.
– Что значит – пока?
– Это значит, что нам еще придется увидеться. – Кирпичников сделал знак своим подчиненным и вместе с ними направился к выходу.
– Кстати! Как их убили? – запоздало спросил Трубников.
– Ждем результатов вскрытия. По крайней мере, у двоих есть следы от побоев.
Когда за полицейскими захлопнулась дверь, в комнату осторожно заглянул прораб Исаев.
– Ушли?
Катерина удивилась:
– Мы вас не заметили.
– У меня эта история уже вот где. – Он ткнул двумя растопыренными пальцами себе в горло.
Герман вышел из комнаты. Было слышно, что он последовательно обходит квартиру.
– Правда, что рабочих было четверо? – спросила Катерина.
Прораб кивнул.
– Вчера работала бригада из четырех человек.
– Может быть, это несчастный случай? – Она подняла глаза, подбирая смертельную версию. – Например, удар током?
– Весь электроинструмент был отключен.
– Вы приходили сюда вчера?
– Нет. Только днем раньше. Все четверо вскрывали полы.
В комнату вернулся Трубников. Услыхав последнее утверждение, он едко поинтересовался:
– Одновременно во всех комнатах?
– Зачем? Сначала в одной, потом в другой. И только потом в остальных.
– Я только что обошел всю квартиру. В двух комнатах полы сняты полностью, в остальных – выборочно.
– Что значит – выборочно? – спросила Катерина.
– В двух-трех местах.
– И так везде? – она вышла в коридор и поочередно заглянула в каждую комнату. Возвратившись, сказала: – Первое, что приходит в голову: здесь что-то искали.
– Не одной тебе пришла эта мысль, – Герман Андреевич вскинул руку и выразительно посмотрел на часы. – Мне нужно идти. – Он перевел взгляд на жену: – Ты со мной?
– Да, – ответила Катерина.
– Когда можно будет продолжить работы? – спросил Исаев.
– Я вам позвоню, – пообещала она.
Все вышли на площадку, где их поджидала Инна Михайловна, соседка из десятой квартиры.
– Здравствуйте, слышала, у вас случилось несчастье?
– Погибли рабочие, – вполголоса сообщила Катерина и покосилась на мужа.
О проекте
О подписке