От автора

«Пей чересчур много кофе, носи слишком тёмную помаду и никогда не соглашайся на жизнь, которая тебе не нужна» (Моника Беллуччи)

Выпьем по чашечке кофе, поговорим, понаблюдаем, поделимся, подарим себе паузу, не будем торопиться. Узнаем друг друга и откроем себя.

Пролог

Верить. Во что-то или кого-то. Нужно ли? И я сейчас не про Бога. Я про всё остальное. Глупое и серьёзное. Смешное и несуразное. Про интуицию и приметы. Про талисманы и числа. Про своего человека и внутреннюю себяшку.

1. Кофе (13 мая)

– Обнимашки! – Родные маленькие ручки обвились вокруг её шеи. – Ты познакомишься и поиграешь с другими детками, а я схожу по делам и заберу тебя через час. Договорились?

Малышка кивнула. Она чмокнула дочку в носик. Воспитатель подала девочке руку, та спокойно приняла её, помахала маме и скрылась в группе.

Ребёнок пошёл в садик! В голове пока не укладывалось, внутри трепыхалось волнение и беспокойство. Ей позвонили ещё до майских праздников, сообщив, что неожиданно освободилось место и можно начинать ходить раньше запланированного срока. Она поставила галочку в уме, непроизвольно приняв за хороший знак такой поворот, потому что Поля родилась чуть раньше предполагаемого прогноза, и всё, что происходило для неё заблаговременно, в результате оказывалось к добру.

Она решила отводить её утром к восьми, чтобы сразу входить в режим. Сначала на час, а далее сориентироваться, как пойдёт.

Она медленно обошла территорию садика вдоль забора и обнаружила небольшую круглосуточную кофейню с торца трёхэтажного здания, в котором постоянно сдавались в аренду какие-то площади. Ещё один хороший знак – начать переходить на кофе без сахара.

Она зашла, осмотрелась. Уютно. Вдоль окна в пол слева от входа полка-столешница с тремя барными табуретами. Приветливая официантка улыбчиво произнесла «Доброе утро!» и указала на грифельную доску над кассой.

– Основной ассортимент и напиток дня указаны здесь. Также можете занять место и посмотреть меню.

Она кивнула, улыбнулась в ответ. Прошла к зовущей барной стойке у окна и забралась на дальний стул.

– Случайно заметила это заведение. Очень кстати.

– Мы открылись в начале весны. – Таисия, как подсказывал бейджик, положила перед ней папку в кожаном переплёте. – Мы рады, что вы к нам заглянули.

– Спасибо. Я буду только чёрный кофе. Меню можете забрать.

Она облокотилась о столешницу и посмотрела в окно. Природа оживала и менялась реально на глазах. Каждый майский день дарил чудо распускания, роста и цветения. Она вытащила блокнот и карандаш из сумки. Разместила их вместе с телефоном перед собой. Проверила сообщения, понимая, что воспитатель не станет её беспокоить, и все чрезмерные волнения вызваны лишь собственной мамской опекой. Вывела на чистой странице: НН АА ЕЕЕ ОО И ТТ К С Р – и погрузилась в свои мысли.

Фоном звякнул входной колокольчик, «кофе с молоком, как вчера» и вопрос, который вывел её из задумчивости:

– Не возражаете, если я к вам присоединюсь?

Она взглянула на обращавшегося. Мужчина, в районе тридцати, интересный. Короткая стрижка. Тёмные волосы, тёмные глаза, чётко прочерченные, уверенные и одновременно мягкие губы. Она уставилась на эти губы и ответила именно им.

– Не возражаю, если присядете за эту же стойку.

Намёк на тень улыбки в уголках рта и кивок.

– Благодарю.

Она заставила себя вернуться к записям, прогоняя очертания губ случайного соседа, проявлявшиеся в линиях букв, волною прописной Е и ножками печатной Н.

– Ваш кофе. – Слева появилась чашка оттенка кофейных зерен.

– И ваш. – Раздался глухой стук блюдца о деревянную поверхность.

Чашка мужчины, напротив, была цвета слоновой кости, в тон его тонкому пуловеру.

Она подцепила щипчиками кусочек сахара. Помешивала, не глядя, одновременно протягивая стрелочку вниз от одной из Т и записывая под ней ТИХОЕ. Отпила из чашки, обводя буквы в слове, и тут же посмотрела в свой напиток, едва сдержавшись не выплюнуть содержимое обратно. Рядом раздался смешок.

– Похоже, я к вам всё-таки присоединился.

Её кофейный компаньон подвинул к ней свою чашку, светлые стенки которой отражали чёрные блики. Она снова посмотрела в чашку в своей руке. Кофе с молоком в тёмной кружечке. Контрастно. Она улыбнулась.

– Похоже, присоединилась я. Или вы тоже успели сделать глоток?

– Нет, не успел. Так что пейте смело.

– Я закажу вам точно такой же.

– Не беспокойтесь. – Он перехватил чашку из её руки и отпил с другой стороны. – Я достаточно брезглив, но не зря же я напросился к вам присоединиться.

Она недоумённо смотрела на него. Нет, на его губы. Да что ж они покоя ей не дают!

– Тем более вы добавили ровно столько сахара, как я люблю.

Она неопределённо качнула головой, добавила немного сахара во второй кофе и наконец получила глоток своего личного удовольствия.

– Вариация на тему латте? – Она повела бровями в сторону его чашки.

– Латте в крайнем случае. Я люблю по старинке чёрный кофе с молоком, лучше со сливками. И с сахаром. Не во всех заведениях соглашаются сделать именно так, но я туда больше не хожу.

Она улыбнулась. Явно чему-то в своей голове. Теперь он повёл бровью, вопросительно.

– Ваши слова напомнили мне мысли одной небезызвестной героини, а она была категорично уверена в своём мнении. Не скажу сейчас дословно, но враги лишили её удовольствия пить настоящий кофе со сливками и сахаром, и этого было достаточно, чтобы она возненавидела их всей душой.¹

– Мой человек, – усмехнулся он. – Простите, но хоть героиня и небезызвестна, назовите ее.

– Это Скарлетт из «Унесенных Ветром».

Он продолжал смотреть на неё с тем же вопросительным выражением лица.

– «Унесенные Ветром» – слышал, но не более.

Она засмеялась.

– Зато мысли героини очень созвучны вашим.

– А вы пьёте чёрный?

– В кофе люблю чистый вкус. Надеюсь, через некоторое время приучу себя пить его совсем без сахара.

– Очистите вкус полностью, – резюмировал он.

– Точно. – Она приложила усилие взглянуть бегло ему в глаза, а не на губы.

Они выпили по полчашке. Она продолжила выводить что-то в блокноте, он ответил на сообщение в телефоне.

– Позволите поинтересоваться?

Она выжидающе посмотрела на него.

– Вы что-то сочиняете или пытаетесь вспомнить?

– Почему вы так решили?

– Вы методично обводите одни и те же линии, думаете, пишете одно слово и снова обводите. Не строчите автоматом, а старательно вылавливаете.

Она широко усмехнулась.

– Вы прозорливы, отдаю вам должное. Мне нужны четверостишия на каждую из этих букв. – Она приподняла и повернула к нему блокнот.

– Оригинальный набор. Он что-то значит?

– Да.

– Но что – не скажете?

– Нет.

– Покажете конечный результат?

– Думаю, что сегодня навряд ли его достигну.

– Тогда приглашаю вас завтра на чашку утреннего бодрящего в это же время. Обещаю оказать посильную помощь. С рифмой я абсолютно не дружу, но с ассоциациями порядок. Проверьте. Любая тема.

Он пригласил её на кофе и сам же вплёл это приглашение в общий разговор, не требуя ответ. Она смотрела на него с полуулыбкой.

– Вы назначили мне новую встречу, но будто не хотите получить ответ. Или оставляете право выбора за мной сюрпризом?

– Хочу ответ. Выбор, безусловно, за вами. Себе предпочитаю оставить надежду.

Она выдержала паузу и улыбнулась.

– Что ж, посмотрим, оправдаю ли я её.

Она допила подостывший кофе.

– Ассоциации, значит. Хорошо. – Она взяла карандаш, перебирая по нему пальцами. – КАРАНДАШ.

Он видел её пальцы, способные легко посоперничать в тонкости с самим предметом обсуждения.

– Дерево, рисунок, исправление, простота, шуршит.

Её глаза сверкнули смесью удивления и восхищения.

– Сегодня прибавилась еще одна: ваши пальцы, подвижные женские пальцы, но именно ваши. Вы на нём будто играете.

Она не смутилась, только хмыкнула.

– Да вы художник прозы!

– Лишь отдельными ассоциациями.

Он тоже допил кофе. Она вдруг записала несколько слов.

– Вы подкинули мне одну идею.

Она закрыла блокнот, подхватила телефон, спустилась с табурета.

– Мне пора. Завтра я дам вам прочитать, что получится по четверостишию на Т. – Она подмигнула ему и прошла к кассе.

Он развернулся, делая знак принести ещё чашку кофе, провожая её взглядом и понимая, что внутри рад её согласию на встречу гораздо сильнее, чем ожидал.

Он оказался в этом тихом районе по совету своего партнёра. Требовалось найти спокойное место, подальше от центра и основного офиса, где могли бы работать их компьютерные умы в любое время суток по своему личному графику. Это здание с подходящим помещением в аренду было третьим в списке, составленном его помощником. Он прокатился по району ещё вчера, проверив очутившуюся тут же кофейню, ничего не ожидая и, скорее, будучи готовым не получить свой простой заказ. Всё произошло с точностью до наоборот. Ему даже предложили на выбор обычное молоко, сгущёнку и сливки. Собственник назначил встречу на сегодня на 09:30. Он просто приехал раньше, чтобы выпить вкусный кофе. А десертом получил необычную посетительницу, усевшуюся на подмеченное им самим место. С ней было уютно. И легко. С убранными за уши волосами до плеч, без макияжа, не девочка, лет двадцати семи, с сумасшедшими пальцами и прямым взглядом. Она не заигрывала с ним, но манила загадками в своём блокноте и мыслями в темноволосой голове. Её хотелось поразгадывать. Он правда хотел её снова увидеть, попить вместе утренний кофе. Не свидание. Общение. Завтра узнаю её имя. Сегодня как-то было не до того. Он мотнул головой и попросил счёт.

– Вы пунктуальны. – Марина Алексеевна прикрыла дверь. – Полина покушала, поучаствовала в зарядке, играет. Можете ещё погулять, пока она вас не заметила.

– Я обещала ей прийти через час, – ответила она.

Воспитатель улыбнулась немного снисходительно.

– Вы думаете, в два года ребёнок пожурит вас за опоздание по времени?

– Нет, но мы с ней договариваемся. Как же я смогу требовать от неё держать слово, если не буду держать своё?