На исходе ночи, когда ветерок из степи поднимает клочья тумана с темной реки и тополя на набережной, встрепенувшись, шуршат молодыми листьями, долгий настойчивый звонок в дверь разбудил Василькова.
Он нехотя влез в халат и побрел в коридор, стягивая на брюхе несходившиеся полы.
– Я не глухой, – проворчал он, вынимая из гнезда цепочку. – Это ты?
За дверью кто-то прерывисто сопел.
– Откройте, – сказал грубый юношеский голос.
Васильков стал медленно багроветь.
– Я вам сейчас уши надеру, – пообещал он с тоской. – Четыре часа ночи.
Опять донеслось сопение, и тот же голос с натугой проговорил:
– Это Маша…
Что-то кольнуло Василькова, и он отпер.
Незнакомый парень смотрел на него недобро и напряженно, с вызовом, за которым Васильков ощутил его неловкость и свою, пока еще неясную, вину перед ним, а на руках у него лежала Маша, в измятом платье, волосы ее спутались, закрыв лицо, и тонкая худенькая Машина рука свесилась книзу и раскачивалась, как неживая.
Так они стояли, уставясь друг на друга, парень слегка задыхался и вдруг с угрюмой решимостью шагнул через порог. Сладким перегаром обдало Василькова.
– Это еще что такое? – с омерзением спросил он.
Не обернувшись, парень прошел прямо в комнату, положил Машу на развороченную постель Василькова, помолчал, переводя дух.
– Кирная… – пробормотал он, не глядя на Василькова.
Тут Васильков увидел свежую ссадину у него на скуле.
– Сукины дети! – сказал Васильков, не сразу попадая руками в карманы халата. – В другой раз ночевать будете в вытрезвителе!
Длинноволосый, весь узкий, длинный, с узким лицом и впалыми щеками, парень вздернул на плечо спортивную сумку с изображением прыгающей красной кошки и ушел на негнущихся ногах. В глазах его не отразилось ровным счетом ничего, они были прозрачны и светлы, заряд Василькова утонул в их стеклянной глубине.
– Пороть вас некому! – негромко рявкнул Васильков ему вслед, и из горла у Маши вырвался глухой и влажный звук – не то стон, не то вздох.
Он подоткнул подушку ей под голову, болтавшуюся, как у куклы, и пошел в Машину комнату. Стелить он не стал, просто смел с дивана журналы и тряпки и улегся.
Небо за окном порозовело. Во дворе у молочной лязгали металлические ящики – началась разгрузка молока.
– Первый экзамен – неврология, – сказал декан. – Списки по группам у старост. Консультации в среду и пятницу. Вы свободны. Ни пуха ни пера.
Аудитория нестройно ответила “К черту!”, и все повалили к выходу.
– Лешка нас ждет, – сказала на лестнице Танька.
Маша покачала головой:
– Не могу, Танюшка. Отец и так злится.
– Ну вот, – обиделась Танька. – Я уже обещала.
– Ну их всех в болото! Позови Регинку.
В вестибюле они остановились. Через стеклянную дверь виднелась мокрая, яркая зелень газона, лужи на устеленных гравием дорожках. На скамейке перед входом, уставясь исподлобья на идущих студентов, сидел парень. Сумка с красной кошкой свисала с его плеча.
– Я пойду через тот корпус, – вздохнула Маша. – Привет.
Танька засмеялась:
– Как это ты умудрилась его покорить?
– Мне на психов везет.
Маша вышла через черный ход и исчезла под аркой лечебного факультета.
На рынке Маша, поторговавшись, купила курицу, набрала корешков для супа.
В универмаге давали стиральный порошок. В голове очереди Маша высмотрела мужчину с портфелем и улыбнулась ему:
– Возьмите мне, пожалуйста.
Получив порошок, она купила мороженого и пошла в отдел игрушки. Железную дорогу, как всегда, тесно обступали дети и взрослые, и Маша с трудом протиснулась к продавщице.
На светофоре зажигался настоящий зеленый свет. Тренькала, переключаясь, стрелка, электровоз с цистерной выныривал из тоннеля и забирался на горку с разъездом.
Мальчишки поминутно просили устроить крушение. Продавщица нажимала клавишу, поезда сталкивались и падали с рельсов, вызывая рев восторга.
Обгоняя прохожих, кивая знакомым, Маша шла в толпе по краю тротуара. Впереди из “жигулей” выскочил усатый молодой человек и преградил ей дорогу:
– Это как называется? Я тебе третий день звоню…
– Славик, не могу, честное слово! Отец придет, а у меня обеда нету!
Но он не стал ее слушать, и Машу запихнули в машину, где сидели еще трое и девушка.
– Ну хоть продукты домой завезем! – взмолилась она.
– Парни, знакомьтесь, это Маша, краса и гордость наша…
Она возвращалась рано утром, стуча каблучками по асфальту в пустоте вымершего двора.
На площадке пятого этажа, привалившись к батарее, спал парень. Сумка с красной кошкой стояла у него на коленях. Маша перешагнула через его ноги, занявшие всю площадку, осторожно отомкнула замок и вошла в квартиру.
От щелчка двери парень пробудился. Он посмотрел по сторонам, поежился.
За окном медлил пасмурный рассвет.
Он стал спускаться, подняв воротник куртки.
По набережной он брел в сторону порта. Здесь было свежо от утреннего ветра, беспокойно шумевшего в тополях.
Он шел, глядя перед собой, переставляя, как цапля, свои длинные негнущиеся ноги.
Внизу под берегом носилась чайка. На той стороне вдоль заводской ограды уже торопился в серой дымке ранний автобус.
Он спустился к реке и сел у самой воды, уперев в темную от мазута глину свои потрепанные горные ботинки.
Низко засипев, выползала из-под моста баржа, груженная песком. Песок блестел тусклым белым блеском. На веревке, привязанной к рубке, оглушительно билось белье.
Он вынул из сумки транзистор, вытянул антенну. Из приемника понесся гитарный рев.
Он смотрел на бегущую мутную воду, в которой качались щепки, сальные радужные пятна, обрывки бумаги, щурился на отблески, прыгавшие с волны на волну.
Сквозь музыку до него долетел чей-то негромкий смех.
Обернувшись, он увидел человека в красной рубашке, который стоял под тополями на набережной и ухмылялся.
– Курить есть?
Он кивнул, и человек сбежал вниз.
– Здорово, Серков, – буркнул парень, протягивая ему сигареты.
– И спички давай, пустой я.
Он жадно затянулся несколько раз, поглядывая на парня с ленивой усмешкой. У него была смуглая кожа и немыслимой правильности пробор.
– Чего же она тебя в такую рань прогнала?
Ухмыльнувшись, Серков присел, потрогал орущий приемник:
– Хорошая машина. Продай.
Парень покачал головой.
– Ах ты, тихушник… – Серков отрывисто засмеялся.
Шагнув к кромке берега, он лег на руки и окунул лицо в воду. Он пил и отфыркивался.
– Пошли, – сказал он, поднимаясь.
– Куда?
– Покушать надо. Деньги есть?
– Нету.
– Врешь! – Серков опять засмеялся ему в глаза. – Ты же не пьешь. Куда ты их деваешь?
– Рано еще, закрыто все, – сказал парень, насупясь.
– Иди, раз зовут. И тебя, дурака, накормлю.
Рынок уже оживал. Серков обошел с тыла дощатый павильон, приютившийся за воротами рынка, и забарабанил в дверь.
На повторный стук послышалось ворчание, шваркнула щеколда.
– Не спится тебе, охламону, – сказала тетка, впуская их в сырую, жаркую тьму. – А это еще кто?
– Жениха тебе привел, – отвечал Серков, хлопнув ее по спине. – Соскучилась, Нелька?
В закутке среди бочек, наставленных там и тут, хлопотала у стола еще одна женщина, помоложе.
– Деньги принес?
– Были б деньги, только бы вы меня и видали, – сказал Серков, усаживаясь на сундук в углу и подхватывая молодую.
Смеясь, она отпихнула его.
– Все по девкам шляешься, а как денег нет, так, значит, ко мне? Пускай тебя твоя Зойка кормит.
– Какая еще Зойка? – крикнула буфетчица.
– Да знаешь ты ее, Нель, в комиссионном работает на Красноармейском. Кривоногая такая, вся в веснушках. Мужик у ней механик на “Академике Ферсмане”.
– Вот стерва, – довольно сказал Серков. – Все знает.
– Погоди, муж вернется, он тебе навешает.
Серков только засмеялся, блеснув белыми зубами.
– Вернулся уж, – сказал он и подмигнул Толику.
В проеме перегородки виднелась стойка и высокие мраморные столики в пустынном зале павильона.
– Ступай на балкон, говорит, муж пришел, – со смехом рассказывал Серков. – У самой аж зубы стучат. Этаж четвертый. Чего я там не видал, на балконе? Открывай, говорю, толковище будем иметь…
– Пришиб, что ли? – спросила молодая, обмирая.
– Кого?
Толик невольно посмотрел на покрытую черным пухом пятерню Серкова.
– Ну, мужика.
– Дурочка ты, Тамарка. Ну, сунул он мне, я ему, и весь разговор.
Буфетчица сняла с плитки кастрюлю с сосисками, протянула Толику стакан, он мотнул головой.
– Хвораешь, что ли? – удивилась она.
– Пускай закусывает, – сказал Серков. – Он у нас треханутый малость.
Они выпили и принялись за еду.
– Женить тебя надо, Мишка, – сказала буфетчица.
– На тебе, что ли, женить?
Все трое засмеялись.
– Вон она все замуж просилась. – Серков кивнул на Тамарку. – Небось больше не захочется.
Молодая помрачнела.
– Подумаешь какая! – опять рассмеялась буфетчица. – Ну пошумит маленько. Зато зарплату домой несет.
– Покалечит он ее, будет ей зарплата.
– Ей-богу, сбегу, – вздохнула Тамарка. – Вчера опять лез…
Толик быстро и жадно ел, уставясь в тарелку.
– Ты зачем пацана с собой таскаешь? – вытирая губы, сказала Серкову буфетчица. – От тебя одна порча.
– Земляк. – Серков насмешливо покосился на него. – С нашего двора. Ты же, Нелька, батю его знаешь. Это Федьки Оськина сын.
– Какого еще Федьки?
– Козла.
– Козла? – обрадованно закричала она. – Которого посадили?
– Ну.
– Ой-ой! – Она покачала головой, сочувственно глядя на Толика. – Хороший мужик, шебутной только. Сколько он тут у меня выпил…
И Тамарка с интересом присматривалась к Толику.
– А болтали, на Козла вроде сынок его показания давал, – вспомнила она. – Этот, что ли? Или брат?
– Он и есть.
– Ах, гаденыш! – Буфетчица всплеснула руками. – Ты что же это? Отца родного посадил?
Парень потемнел, в руке у него очутилась пустая кружка, но Серков успел перехватить его кисть.
– Пусти! – прошипел Толик, пытаясь вырваться.
Женщины, выпучив глаза, смотрели на них.
– Ах ты, бандюга! – Буфетчица вскочила. – Ты у меня в отделении ночевать будешь! Я те замахнусь! Я его кормлю, пою, а ты на меня грабками машешь?
– Тихо, – сказал Серков. – А ну, не базарь.
Он выпустил руку Толика. Тот хотел встать, но Серков придержал его:
– Со мной пришел, со мной уйдешь… Налей, невеста, в горле сухо.
Буфетчица повиновалась, ворча.
– Это все – веники, – назидательно сказал Серков и засмеялся. – Ну, за дружбу!
Он примерился и бросил биту. Она легла точно в центр, но вместе с “маркой” вышибла еще один городок. Он выложил фигуру заново и пошел обратно.
Пустырь затерялся среди котлованов, из которых росли этажи. Город шагал все дальше в степь.
Теперь он долго целился. Лицо его как будто твердело. Обозначились скулы и сомкнутый рот. Он качнулся назад и бросил.
“Марка” вылетела чисто, звякнула о проволочную сетку. Помешкав, Толик взял вторую биту и шагнул вперед.
Бросок вышел неловкий, бита вертелась. Неожиданно, ударившись об асфальт, она подскочила и выбила из “города” все четыре чурки.
Он закурил. Теплый ветер трепал его рубаху. Где-то по соседству, несмотря на ранний час, ворчал экскаватор.
Толик собрал городки, снова выложил “письмо”. Вернувшись на дальний кон, он положил биты на землю и закатал рукава.
Он стоял у окна на лестничной площадке. Голоса и обрывки смеха долетали до него со двора, из темноты. Где-то наверху настойчиво мяукала кошка. Он стоял и ждал, равнодушный к шорохам чужой жизни, не оборачиваясь на шаги.
Глухо стукнули двери лифта, гудение поползло вниз. Он видел в стекле отражение кабеля, бегущего за сеткой шахты. За стеной растаял бой часов. Подъезд спал.
Должно быть, он тоже заснул. Он встрепенулся – ему почудился взгляд, уставленный на него из набухшей тишины. Кошка замерла на ступеньке, подняв лапу, и настороженно смотрела на него. Он не двигался. И кошка не решалась пробежать, томилась страхом. Вдруг она стремглав метнулась мимо, и мгновением позже он услышал поворот замка и почувствовал толчки крови в горле.
Маша спускалась с ведром в руке.
– Может, тебе раскладушку здесь поставить? – сказала она, открывая мусоропровод.
На ней был фартук, его щека улавливала тепло, исходившее от ее голых рук. Напрягшись, он почему-то вслушивался в шуршание мусора в трубе.
Маша стала подниматься. Он рванулся за ней, догнал, схватил за руку:
– Не уходи! Просят тебя, не уходи…
Она смотрела на него с удивлением.
– Ей-богу, ты псих, – сказала она, высвобождаясь.
Она поставила ведро на ступеньку и прислонилась к перилам:
– Ну? Чего скажешь?
Он растерялся.
– Сколько тебе лет?
– Девятнадцать.
– Вот видишь, – улыбнулась она. – Мне скоро двадцать три будет. А ты еще ребенок.
– Это ничего не значит, – буркнул он.
– А ты жениться на мне решил?
Он кивнул.
– Давно?
– Как увидел.
Она смеялась и качала головой:
– Какой ты дурачок! Ладно, иди домой, поздно. У тебя дом-то есть?
Он насупился:
– Почему же нет?
Среди ночи мать проснулась.
Поезд простучал по мосту, шум его угас в степи на том берегу. За окном было тихо и черно.
Поднявшись, она выглянула в коридор. Свет, горевший на кухне, ослепил ее. Толик, одетый, сидел на раскладушке.
– Домой-то дорогу не забыл? Прямо не дом, а двор постоялый. Тут потоп случись или пожар, так ни до кого не докличешься… Поешь?
Он покачал головой.
– Бродяги какие-то, как будто дома у них нету, – бормотала она, натягивая юбку. – Уж и не пьет вроде, а все равно чумной…
На кухне она зажгла газ, поставила чайник, вынула миски с едой.
– Повестка пришла, Толя, – нехотя сказала она, кивая на подоконник. – Медосмотр в среду, у вас в школе.
Он покосился издали на белый листок.
– Худой какой – наказание прямо! Наваги вон купила, нажарила, а есть некому. К дядь Леше поедем в выходной? Ты когда обещал, он все дожидается. Обиделся небось Алексей. Хоть денек-то на свежести, продышаться, на травку на прощание поглядеть…
Помолчав, она невзначай подвинула тарелку поближе к нему.
– Не хочу, – сказал он.
В коридоре была сутолока у брусьев, в углу бренчали на гитаре. Толик протиснулся поближе к дверям. Голые парни выскакивали из спортзала, возбужденные, взъерошенные, и бежали к брусьям одеваться. Некоторые были уже острижены.
На проходе оказался толстый парнишка, его тут же затерли, и он отчаянно отпихивался под одобрительный смех рассевшихся на полу ребят. Выбравшись из толкучки, он сердито озирался по сторонам и вдруг кивнул Толику:
– Наших не видал?
Тут появился взмыленный лейтенант, его сразу обступили, забросали вопросами, но он только ухмылялся. Он начал вызывать по списку.
Толик разделся, повесил вещи на брусья. Сумку с красной кошкой он прихватил с собой. Рядом скакал толстяк, выпутываясь из штанины.
– Ты на Подтелкова живешь, дом десятый? – бормотал он. – Меня там все знают…
Лейтенант окликнул их.
В зале полукругом стояли столы, заваленные бумагами, и призывники группами переходили от одного к другому.
Высокий немолодой врач вяло спорил с двумя военными. Из засученных рукавов его халата высовывались крепкие жилистые руки. У баскетбольного щита ребята подпрыгивали, стараясь достать до кольца.
Кто-то тронул Толика за плечо. В лицо ему заглядывал толстяк.
– Ты у Сереги Болдырева бас-гитару играл? Точно?
Толик угрюмо смотрел на него.
– Обознался…
– Построились в шеренгу! – закричал врач тонким голосом, и все засмеялись. – Вытянули руки перед собой!
Место его было у окна, на самом припеке, и к обеду становилось жарко.
Послюнив паяльник, он откинулся на стуле, вытянув ноги. Приемник орал ему прямо в ухо, мешаясь с голосами и музыкой включенных телевизоров.
По проходу шла Вера, диспетчер, и, щурясь от солнца, оглядывала цех. Он следил за ней краем глаза. Она прошла мимо и остановилась за спиной мастера, который копался в утробе “Темпа”.
– На вызовы все равно не пойду, – не оборачиваясь, сказал он.
– Гляди, у тебя в этот раз даже нормы не будет.
– Я не гордый, меня и так девки любят. Оськину дай, вон он зубами щелкает…
За окном в мареве текла толпа. Женщины повалили в магазин.
– Он и так скоро все ваши деньги заработает, – сказала Вера. – Хватит с него.
Она подошла к соседнему столу. Сосед уже снимал халат.
– А ты-то куда? У тебя же дети плачут.
– А у меня обед.
Толик взял паяльник и наклонился над панелью. Нагибаясь, он машинально придвигал приемник поближе.
– И главное, все в центре, четыре заказа всего…
Никто не откликался. Вера пошла обратно.
– Твое счастье, – сказала она с коротким смешком, бросив наряд ему на стол. – Хоть бы раз коробку конфет купил!
Толик засопел. Капелька олова, дрожавшая на конце паяльника, легла на место спайки. Он убрал канифоль в ящик, выдернул из розетки шнур.
За окном на улице прямо перед ним стояла Маша и легонько постукивала пальцем по стеклу.
Он так уставился на нее, что Маша невольно покосилась на блузку – все ли в порядке…
За бурыми кирпичными пакгаузами начался забор, который тут же обрывался, за ним тянулась из порта заросшая бурьяном железнодорожная колея.
В зарослях камыша на берегу Толик отыскал тропинку, и они спустились к реке.
Маша присела на корточки у воды, окунула руку.
– Уже, наверное, купаться можно. Жалко купальника нету.
– Ты что? Простудишься.
Он вытащил из сумки приемник. Загремела музыка.
На той стороне виднелся голубой домишко, лодки и катера покачивались у дощатого причала. Женщина с граблями ходила вдоль пустынного пляжа, сгребала мусор.
Оглядевшись вокруг, Маша пожала плечами:
– Чего тут хорошего?
Из приемника сквозь хрипы пробивался низкий рокочущий голос.
– Уиллис Коновер, – пробормотал Толик.
– Что?
– Не знаешь? – удивился он. – Виктора Татарского знаешь?
– Который музыкальные передачи ведет?
– Ну. А у штатников Уиллис Коновер.
– Лучше пойдем куда-нибудь поедим, – сказала Маша. – Есть хочется.
Он молча взял сумку и полез наверх.
– Куда ты?
– Поесть принесу.
– А меня бросаешь?
– Магазин рядом… – Он озадаченно взглянул на нее: – Не бойся, здесь никого нет.
– Я не боюсь, – засмеялась Маша.
Когда он вернулся, Маша купалась.
– Замерзнешь, – сказал он. – Лучше иди закусывать.
– Отвернись.
Он послушно отвернулся, сел, достал продукты из сумки с красной кошкой. Вытянув нож из заднего кармана штанов, вскрыл банку балтийской сардины, нарезал колбасу толстыми ломтями.
Маша одевалась у него за спиной.
– Господи, на маланьину свадьбу натащил! А стакан где взял?
– В газировке свистнул.
Он расстелил на песке куртку, откупорил и налил густое, почти черное вино.
– А здесь правда неплохо, – сказала Маша, усаживаясь. – Вода даже чище, чем на пляже.
Он подал ей полный стакан.
– За что пьем? – спросила Маша.
– Не знаю.
– И я не знаю.
Он усмехнулся и сказал:
– Тогда – за вторник.
– Почему за вторник?
Толик замялся, но она ждала с любопытством.
– Это мужик один. Знакомый… Ну, он, когда выпивает, спрашивает: что у нас сегодня? Ему говорят: понедельник. А он: тогда за вторник выпьем, ох и тяжелый будет денек!
После холодной воды все было особенно вкусным – и колбаса, и черный хлеб, и пахнущие бочкой соленые огурцы.
– Когда я была маленькая, мама еще жива была, – рассказывала Маша, – один раз у нас воду выключили. Ночью просыпаемся – все залило, бумажки по комнате плавают и кукла. А потом приезжаем мы с отцом в Гагры, я спрашиваю: папа, откуда столько воды натекло? Это я море первый раз увидела. А он говорит: это мама опять забыла кран завернуть…
О проекте
О подписке