В аннотации указано, что эта книга - очень серьезная и очень грустная сказка. Относительно сказочности можно было бы поспорить, но от этого суть не изменится. Это произведение можно назвать притчей или фантастическим романом,, но основное здесь - чрезвычайная серьезность и чрезвычайная грусть.
Особый акцент в книге делается на двух формах, в которых существует мир и человек в частности, - на пространстве и времени. Мы тратим время, чтобы менять пространство. Мы движемся сквозь пространство, одновременно двигаясь сквозь время. И даже если мы остановимся - время продолжит свое движение, и пространство постепенно будет меняться. В этом настолько замкнутая взаимозависимость, которую человеку еще ни разу не удалось разорвать. Да и не удастся в будущем.
Но в сказках все невозможное становится возможным. Так и здесь. Время останавливается ... или, точнее, вообще перестает существовать. Как и раньше, день сменяет ночь, зима меняет осень, но исчезает ощущение времени. Времени начала чего-то глобального и времени его завершения. Кажется, что для людей снаружи все остается таким же самым - они ходят на работу, занимаются разными делами, но время остановилось, и их жизнь остановилась. Она не имеет развития, не имеет затухания, не имеет возрождения ...
И в этом временном вакууме автор рисует судьбы нескольких людей. В определенной степени все они взаимосвязаны, как связано населения целой планеты, но каждая история - глубоко индивидуальна. Каждый из героев преодолевает свой путь, но отсутствие времени делает невозможным любое ментальное движение. Кажется, что в дороге изменяются пространства, но все различия природы и людей нивелируются, сливаясь в единое пространство с непонятным наполнением.
А в целом, эта сказка о тех, кто «завис» в прошлом. Например, один из главных героев отправляется в путешествие всей страной (Советский Союз имеется в виду), увлекая за собой бикфордов шнур, который в свою очередь ведет к одинокой барже с целым составом динамита в Охотском море. Война вроде и закончилась, но как бы и нет, поэтому для героя шнур - это последнее боевое задание, которое превращается в своеобразный смысл бытия. Бикфордов шнур - связь с прошлым, держась за который герой не двигается вперед, а движется по кругу ... И, наверное, он бы хотел вырваться из подобного круга, но это невозможно, когда не только люди, но и вся страна «зависли» во времени.