Глава 1. Деревня Велегряд

За толстой тканью, на которой резвились стройные длинноногие лани, скрывалась тайная комната. Она была очень маленькой: от силы метра два в ширину, да три в длину, и строилась явно не для проживания в ней. Оно и понятно. Назначение ее было другим.

В этой тайной комнате, прямо по центру, стоял деревянный станок, ткущий судьбу этой деревни.

И от него, во все стороны, уходили золотые нити. Прорываясь сквозь толстые бревна, из которых состояли стены, нити становились невидимыми и расходились в разные стороны.

А куда они устремлялись дальше, к постройкам ли, к людям ли, один Велес ведает.

* * *

Если вы откроете электронные карты, то даже при сильном приближении и огромном желании не сможете найти на них эту деревню: настолько она маленькая и неприметная. Мир там, казалось, даже сейчас замер на отметке «лет шестьдесят назад», если не брать в расчет богов, в которых они верили, и с тех самых пор отчаянно отвергал все технологии, которые, порой, каким-то чудом до них доходили.

Но речь сейчас пойдет не об этом времени, а о периоде чуть более раннем. В те времена в почете были старославянские имена, массивные деревянные дома, а предпочтения отдавали лошадям, вместо странных устройств с непонятными колесами и двумя круглыми глазами, светящимися желтым.

Деревня эта носила название «Велесова Гряда», но редко кто произносил именно так, обычно все сокращали до Велегряда. Жители были под стать деревушке – со старинными профессиями, порой, странными именами, и открытыми душами. Все друг друга знали и всегда готовы были прийти на помощь.

Управлял деревней староста с истинно старославянским именем Боримир: высокий, коренастый, бывший кузнец, с густой и аккуратной седой бородой. Он казался всем оплотом мудрости и кладезем знаний – к нему в любое время можно было прийти за советом, Боримир всегда был готов поговорить и помочь, а его домашняя библиотека была едва ли не больше деревенской.

Одна лишь Мира его опасалась: ей всегда казалось, что у старосты есть какая-то мрачная тайна. И их деревня, словно застрявшая где-то в прошлом, с каждым годом становилась ей тесной, будто старое платье, которое перестало налезать с приходом нового сезона…

Но как найти в себе силы просто взять и поменять всю свою жизнь, когда Велегряд вместил в себя все, что только знала девушка: ее семью, ее прошлое и настоящее, всю Мирину жизнь, какой бы она не была.

* * *

Мира вышла из леса и направилась в сторону своего дома. Она была бы и рада провести большее время среди вековых сосен и елей, но погода стала портиться, а оказаться в лесу в грозу не входило в планы девушки. Месяц назад ей исполнилось шестнадцать – самый идеальный возраст для поиска спутника жизни, как считала ее бабушка.

К счастью, к Анне хоть и прислушивались, но исполнять все ее пожелания не спешили. Дана, мама Миры, считала, что старые правила и традиции уже изжили себя, и от раннего брака толку не будет.

Так что Мира внутренне ликовала – не придется, в угоду бабушке, связывать свою жизнь с нелюбимым человеком. Впрочем, и свататься к ней никто не спешил.

Что девушке, мечтавшей покинуть эту деревню, было только на руку.

* * *

В большом доме, украшенном потемневшей от времени резьбой, шел спор. Спорили двое: мужчина с седой бородой и сухонькая старушка с горящими глазами и толстой косой, уложенной на голове венком.

Это были Боримир – староста деревни Велегряд, и Анна – бабушка Миры.

– Пока мы сохраняем нашу историю – мы существуем, – Боримир поджал губы и покачал головой. – Ты же знаешь, что с нами будет, если вся молодежь покинет деревню.

Анна сурово кивнула, морщинка между бровей стала еще глубже.

– Знаю. Но ты же сам понимаешь, что юным тут оставаться не хочется. Они рвутся в иную жизнь, а мы… мы ведь не можем их за это упрекать.

– Они должны знать ценность этого места, знать нашу историю, – упрямо продолжил мужчина, – а ты препятствуешь. Как мы убедим их остаться здесь, если они даже понятия не имеют – насколько это ценно!

– Оставаться нужно не из чувства вины или долга. – Упрямо ответила старушка. – А потому что так велит сердце. Разве ты сам, ответь мне, не кривя душой, не хотел когда-то умчаться к другой жизни? К той, в которой не придется отвечать за существование целой деревни? Разве не хотелось тебе жить легче и проще?

– В этом нет ничего хорошего. Я понял, что значит для меня моя родина, осознал всю важность. Но я знал. А они – нет.

– Еще не время, – покачала головой Анна, – дети все еще остаются детьми, хоть им, почти всем, и исполнилось по шестнадцать. Это все еще маленькие ребятишки.

– Перестань так к ним относиться, или же ты сама, своими руками, нас всех и погубишь, – предостерегающе сказал Боримир. – Я не препятствую тебе только из уважения к твоему покойному супругу, и к тому, что ты всегда делала для Велегряда, но, поверь мне, Анна, если будет нужно, я перестану к тебе прислушиваться.

Старушка сухо кивнула и ничего не ответила.

У нее была своя правда, и слова Боримира ее не убедили.

И не испугали.

* * *

Оставив ведро с ягодами черники, вперемешку с брусникой, на столике в сенях, Мира прошла в зал. Их дом был одним из самых зажиточных и богатых в деревне, поскольку дедушка Миры, когда-то давно, занимал должность старосты. Он умер, когда Мире было восемь, но она прекрасно помнила его мозолистые руки и добрые глаза. Он никогда не чурался работы и сам помогал в строительстве и ремонте другим жителям Велегряда. Неудивительно, что его все любили, и на похороны, выпавшие на дождливый ноябрьский день, пришла вся деревня.

– Мира? – высокая женщина с ярко выраженными морщинками у глаз, отложила полотенце в сторону и подошла к ней. – Ты так быстро вернулась.

– Кажется, гроза будет, – ответила девушка. – Ты в окно не смотрела?

Дана отрицательно покачала головой. Черные волосы, заплетенные в косу, чтобы не мешать, качнулись.

– Нет, готовила ужин. А что, сильно погода испортилась?

– Сильно. Ливанет точно, – кивнула Мира. – А где бабушка?

Мать неопределенно махнула рукой.

– Пошла о чем-то с Боримиром поговорить. У них какие-то свои дела.

– Интересно, что же это за дела такие…

Дана пожала плечами.

– Староста часто советуется о чем-то своем с бабушкой, она ведь была очень сильно вовлечена в дела Велегряда. Твой дедушка не боялся спрашивать совета у женщины, и не стеснялся признавать ее правоту. – Глаза Даны, и так темно-карего цвета, еще больше потемнели. Она всегда начинала грустить, когда вспоминала отца.

Мира покивала.

– А, кстати, – будто только что вспомнила Дана, – как тебе Петр?

Девушка замерла, даже забыв, что она хотела сделать (а хотела она пойти и переодеться в более легкое платье).

– В каком смысле? – подозрительно спросила она.

– Как юноша, – не моргнув глазом, ответила Дана, – он тебе нравится? Вызывает симпатию? Какие-то положительные чувства?

Мира вспомнила Петра – робкого, почти забитого, молодого парня, который обычно всегда прибивался к разным компаниям. Он чаще всего молчал, но был весьма начитан. Правда, как будущий зять, для Даны, явно не мог бы быть на первом месте, как раз из-за своей нелюдимости, а вот для Анны…

Мира нахмурилась.

– К чему ты клонишь? Бабушка опять решила взяться за свое?

Дана отмахнулась.

– Перестань ворчать на бабулю. Это ведь я спросила.

– Но я прекрасно знаю – с чьей подачи. Он что… – голос Миры дрогнул, – хочет прийти свататься?

– А почему бы и нет? Хороший молодой человек! Воспитанный в старых…

Мира перестала слушать. Она и так знала, что скажет мать. Воспитанный в старых традициях – для Велегряда это было почти идеальным показателем. Или же – для ее бабушки Анны. Отчего-то, той было очень важно, чтобы люди, а особенно – молодые, уважали их деревню и хотели делать все для ее блага.

Но вот Мира выросла другой. Ей было тесно в этом месте, в их старом доме. Тесно среди таких же, как они сами, жителей деревни – добрых и хороших людей, которые просто жили. Им было плевать, что происходит за пределами их небольшого мирка, их не интересовало, чем и как живут другие. Был только Велегряд – место их силы и поклонения.

Но Мира была не такой. Она хотела свободы, хотела уехать, вслед за отцом, чье имя стало почти что проклятым в их семье, в город. Попытаться создать и построить там иную жизнь – без устаревших традиций и правил.

Только вот как сказать о таком тем, кто, казалось бы, жить не сможет без нее?..

* * *

Когда на деревню мягким покрывалом опустилась ночь, Анна села на своей постели, пошарила рукой на маленьком столике, сделанном из пня, в поисках свечи и спичек. Нашла, чиркнула одной, и подожгла тонкий фитилек свечки.

Небольшой огонек теплого цвета озарил морщинистое лицо старушки, а потом, будто насмехаясь над тьмой за окном, принялся отражаться в стекле, слегка подрагивая.

Анна поставила свечку на столик и принялась всматриваться в ночь, царствующую на улице. Там, за пределами ее дома, был большой мир, была ее родная деревня, в каждом доме которой вершилась своя судьба.

В голове старушки, как это обычно бывает с людьми ночами, крутились какие-то совершенно безрадостные мысли: сперва она думала о том, что у нее ничего не получится, и что в скором времени Велегряду придет конец, потом – о том, что она слишком сурова с теми, кого любит больше всего на свете, затем – о роли Миры во всем этом.

Анне всегда было тяжело показывать свои эмоции, и она многие годы, в молодости, пыталась себя перекроить. Не удалось, она все так же сторонилась обсуждений душевных терзаний и не могла открыто сказать близким о своих чувствах. Порой, ее это безумно угнетало, ей казалось, что дочь видит в ней тирана в юбке, а внучка ненавидит за правила, которые Анна устанавливала с самого детства, и за неумение приласкать.

Но прошло уже много лет, прошла уже вся жизнь, и менять, как Анна считала, что-то было уже поздно.

А ведь, на самом деле, никогда не поздно сказать близким о том, что они дороги и любимы.

Никогда не поздно. У проявлений любви нет срока годности.