Цитаты из книги «Повседневная жизнь советской коммуналки»

Менее цивилизованные травили невинных животных мышьяком и стрихнином.

Камнем преткновения были, разумеется, собаки, а реже – кошки. Кто-то держал четвероногих приятелей, души в них не чаял. Кто-то боялся собак. У кого-то была аллергия на кошачью шерсть. Квартира тем не менее была одна на всех. Как быть? Цивилизованные люди действовали через суд. Он чаще всего становился на сторону тех, кто испытывал неудобства от вынужденного

Подселить соседу клопиков в диван – святое дело. Можно вшей. Еще лучше – клещей. При этом, по свидетельству Ирины Сои-Серко, каждый житель коммунальной квартиры был уверен в том, что клопы – не его, а соседские. Копил злобу на любителей клопов, как он, по всей видимости, понимал своих соседей.

И неудивительно, что именно квартирный вопрос наиболее решительно портил демографическую статистику.

Совместный досуг был если и не нормой в коммуналках, но, во всяком случае, явлением распространенным. Удивительно, однако, что при этом коммунальные романы были делом очень редким.

И со словами “Сдох, наконец-то, сволочь усатая” разбил репродуктор. Это при том, что на политические темы до этого разговоров в семье вообще не было. И для мамы, которая стала свидетельницей этой сцены, ситуация была шокирующая: отец был для нее непререкаемым авторитетом, во всем и всегда был прав, а тут сказал такое! К тому же в школе учили на примере Павлика Морозова, что нужно делать в таких ситуациях. Но мама так распереживалась, что заболела, долго не ходила в школу и таким образом ситуация сошла на нет сама собой. Многие, с кем я обсуждала эту историю, говорили, что да, и в их семье в день смерти Сталина в семейных разговорах впервые прозвучала правда, а не официальная точка зрения, и для детей это был шок». Сталин умер, прекратилась череда репрессий. Жизнь сделалась практически на сто процентов безопасной. В крайнем случае, на восемьдесят пять. Что, разумеется, сразу же отразилось на репертуаре тарелки. А в Санкт-Петербурге уже в наше время установлен памятник первому громкоговорителю. И, разумеется, такой девайс имеется в каждом музее исторической или же краеведческой направленности. Либо подлинный, либо, по крайней мере, реплика.

Последняя сводка вышла в эфир 15 мая. Она начиналась со слов: «Прием пленных немецких солдат на всех фронтах закончен».

В 1943 году Левитана вместе со всем оборудованием перевезли из Свердловска в Куйбышев (ныне Самара). Но режим секретности ослаблен не был.

Было принято постановление: «Передать во временное пользование Всесоюзному радиокомитету помещение бывшей Михайловской церкви и часовни». Именно там, в церковном подвале, и располагалась студия вещания. Сам же Левитан жил в домике в том же дворе. Покидать церковный двор ему строжайше запрещалось, с ним повсюду следовали два охранника.

В глубине страны в то время существовали две мощные станции, способные вещать практически на весь СССР – в Новосибирске и Свердловске. Выбран был Свердловск (ныне Екатеринбург). Именно туда в режиме глубочайшей секретности срочно эвакуировали диктора Юрия Борисовича Левитана, которому было суждено на долгие годы стать рупором советского правительства.