© Александр Яманов, 2022

© ООО «Издательство АСТ», 2022

* * *

Герой живет в параллельном мире. Все события и персонажи книги вымышлены. Любое сходство с реальными событиями случайно.

Пролог

16 июля 2018 года. Российская Федерация,

Московская область, N-й район

С самого утра у меня было какое-то непонятное настроение. Эдакая смесь хандры с ожиданием проблем. Вроде все более или менее хорошо, а по мелочам раздражает. На улице тепло, но пасмурно. Нормально выспался, но состояние сонное. Французы вчера победили хорватов, да и хрен с ними, не перевариваю ни тех ни других. С учетом того, во сколько обошлось это зрелище нашему народу, то в гробу я видел лягушатников с усташами, заодно с ними и организаторов этого шоу. Но пипл схавал, пипл доволен. А я нет. В общем, Баба-яга против. Против всех и плевать на причину.

Позавтракал. Потупил за компьютером. Стабильности нет. Террористы опять захватили самолет. Но в нашем Багдаде все спокойно, под управлением всенародного избранного рулевого. Народ может жить спокойно, жевать свое сено и не выходить из спячки. Уверен, что скоро наши правители придумают какую-нибудь подлянку в виде дополнительных поборов, пока народ до конца не протрезвел. Уроды. И те и другие.

Так дело не пойдет. Сам себя накручиваю и завожусь. Подумал, чем себя занять. Подруга уехала к родне. Один друг с семьей в отпуске, второй на вахте и вернется через месяц. Пообщаться не с кем. Начну день с посещения мамы, как и планировал, а далее посмотрим. Она живет недалеко от моей новостройки, только в частном секторе. Позвонил, уточнил, дома ли моя старушка. Хорошо, что в свое время уговорил ее купить домик рядом с квартирой. С трудом достучался до нее на предмет: зачем копить деньги на старости лет. На что? По заграницам она не ездит, бриллианты не коллекционирует. Мы с сестрой не только не бедствуем, но и помогаем. После смерти отца на дачу мама ни ногой. Продали дачу и отцовскую машину, я добавил, и купили вполне себе приличный домик. Ее старенькая двушка буквально в пяти минутах ходьбы от дома. Квартиру мама сдает, деньги лишними не бывают. Круг общения практически не поменялся, подружки рядом. Человек живет в гармонии. Все мысли о внуках, а также своих цветочках, петрушке и, конечно, хитрожопой пушистой скотине по имени Боня. Наверное, мама его за мерзкий характер назвала в честь губастой девахи с ТВ.

Зашел в «Пятерочку», купил пирог «Венский» и квас. Рядом с моим домом две «Пятерочки», напротив друг друга. В следующем доме «Магнит», а еще через два дома «Фикс Прайс». Страна победившего маразма и ретейла. Сам работаю в этой сфере, маразм – это еще мягко сказано.

Минут через пятнадцать подошел к зеленым воротам. Открыл своим ключом. Мама ковырялась на грядке. Пушистая скотина развалилась на качелях, стоящих во дворе. Дом небольшой, зато участок восемь соток.

– Привет фанатам физического труда!

– Здравствуй, Костик. Ты опять торт купил? Я вчера пирожков испекла, зачем деньги тратить? – привычно заворчала мама. На душе сразу потеплело.

– Ты деревья еще не поливала? Давай я полью, а потом чаю попьем.

Начал поливать деревья и газон. Сделал себе отметку, что на следующей неделе надо подстричь траву. Мама закончила свои дела и зашла в дом. Оглянулся, увидел, что она не смотрит в окно, и брызнул из шланга на расслабившегося кота. Не ожидавший такой подлянки пушистый хулиган подскочил и рванул в угол, к кладовке, там я его еще разик хорошенько окатил. Кот скрылся на соседской территории. Настроение стремительно улучшалось. Отсоединил шланг от крана, скатал и отнес в кладовку.

Зашел в дом, разулся, помыл руки в ванной. Смотрю на себя в зеркало. За ночь вроде не изменился. Овальное лицо, высокий лоб, нос тонкий, русые и немного волнистые волосы, голубые глаза. Бороду с усами я сроду не носил и не собираюсь. С учетом роста метр восемьдесят и худощавого телосложения, мужчина хоть куда. Для своих тридцати семи выгляжу вполне прилично, а то смотреть без слез на некоторых ровесников невозможно. Взгляд у меня сегодня не особо приветливый, но вообще человек я незлой и неконфликтный. Подмигнул своему отражению и пошел на кухню. Мама уже заварила чай, поставила на стол пирожки и смородиновое варенье, мое любимое.

Эх, хорошо. Поел пирожков. Пью чай с вареньем. Смотрю на попытки мамы накормить меня поплотнее и улыбаюсь. Постарела она за последнее время. Смерть отца мама переживала тяжело, но постепенно оправилась. Нашла себе увлечение в огороде и вязании. К тому же она всегда была человеком веселым и позитивным, уныние – это не ее любимое состояние.

Рассказывает про мою старшую сестру Ирку. С сестрой у нас разница пять лет. Молодец, не забывает про мать. Мне она в Ватсап пишет по великим праздникам. Все у нее хорошо, сын не болеет, у мужа на работе порядок. Героического характера мужик. Я бы с таким чудом жить не смог, а он ее вроде любит. Ведь не дура и не стерва, но какой тяжелый человек. Неспособна переступить через свое «я» и уступить, даже в мелочах. Есть только два мнения, это ее собственное и неправильное. Еще на всякой мистике повернута. Сама гадает, руны раскладывает, к гадалкам всяким бегает.

Еле выпихнули эту дурынду замуж. Мама ей вообще пригрозила прекратить общаться, если она своего Валеру упустит. Разум победил, хотя не уверен, что сеструха думает головой. У нее с логикой проблема. Скорее всего, нагадала на Таро или сон правильный приснился, что мужика упускать нельзя. Она, наверное, даже в туалет по фэншуй ходит. Пятнадцать лет строила карьеру в Москве и искала своего принца, желательно москвича. В школе историю, скорее всего, не учила. Не знала, что последних принцев большевики шлепнули не то в 1918-м, не то в 1919 году. В родной город приезжала как на каторгу, а ведь ехать на «Спутнике» из Москвы всего 30 минут. В итоге в тридцать пять вышла замуж и переехала к мужу в Люберцы. Валера работает на заводе, еще не загнувшемся и не разоренном от эффективного управления. При этом сестра ранее заявляла, что за МКАД жизни нет. Может, наличие метро примирило ее мающуюся душу. Скорее всего, карты так легли, в буквальном смысле. Против правильного аркана не попрешь. Выпал какой-нибудь Темный император и указал путь на юг, в направлении царства тьмы под названием Люберцы. Приезжает с мужем два раза в месяц, мама от счастья летает, ведь внука привозят. Племянник на удивление адекватный мальчик пяти лет, мамин любимчик.

С кухни переместились в зал, я сел в кресло, а мама на диван. Только расселись, как прибежал рыжий Боня и тоже запрыгнул на диван и начал недобро поглядывать на меня. Кресло – это его законное место, и претендую на него только я, когда прихожу в гости. Обсуждаем новость, что моя экс-супруга отпустит дочек к маме погостить на неделю. Из Греции они вернулись пару дней назад. Оксана, это моя бывшая, наверняка сама рада и хочет отдохнуть от двух очень шебутных близняшек. У нее еще и от нового мужа дочка есть, забот хватает. Я только за. На встречу с дочками езжу каждую неделю, для меня это праздник. Да и сами близняшки ко мне тянутся, что особенно приятно – к моей маме тоже. Приезжают к бабушке с радостью и звонят не только на день рождения. Развелись мы с Оксаной без скандалов и упреков и по имуществу договорились мирно. Никаких препон по встречам с дочками она не ставила, за что ей огромное спасибо. Никогда не понимал баб, которые таким образом мстят бывшим, запрещая видеться с детьми.

Пора идти. Скоро начнется какой-то бесконечный сериал на Домашнем, и должна подойти мамина подруга тетя Лена, это которая думать разучилась. За нее теперь думают и решают ведущие, окопавшиеся на ТВ. Хорошая тетка, очень добрая и неглупая. Бухгалтером всю жизнь в РЖД проработала, сейчас на пенсии. Муж еще жив и не бухает, что удивительно по нашим временам. Дети в порядке. Но как речь о политике заходит, – все – тушите свет. Ощущение, что у нее в голове тумблер, который выключает ей мозг при словах – США, Украина и прочие Сирии. А еще она смотрит ток-шоу Малахова и какого-то чела в пижаме, который решает, что народу носить, а что нет. Вроде второго Малахова тоже смотрит, это который рекомендует при геморрое в задницу огурец засовывать, а все остальные хвори лечить исключительно мочой. Интересно, моча только у него целебная? Я бы с радостью одарил этих страждущих, мне не жалко. Также среди ее телевизионных авторитетов Роза, бывший десантник и Гордон, шотландец, наверное. Здесь даже здоровый человек умом тронется, что говорить про обычную пенсионерку. Не, ну нафиг, я кроме футбола и хоккея по телику ничего не смотрю. Иногда даже компьютер боюсь включать, чтобы не впасть в маразм от выборки новостей Яндекса.

Зашел опять в «Пятерочку», порадовал своими деньгами хозяев X-5 Ретейл, купил продуктов по мелочам. Потом двинул в сторону наливайки, где попросил нацедить три литра типа крафтового пива. Дома закинул в холодильник пиво и суррогат, который нам в последние годы заменяет еду. Включил телик, выдержал минут пять и выключил. Вытащил из холодильника одну бутылку и вышел на балкон. Сделал хороший глоток, грамм эдак на сто. Лепота, прав был Иван Васильевич. Погода начала радовать, выглянуло солнышко. День в самом разгаре, на улице под тридцать градусов, сидеть дома не хочу. Закрутил пробку на бутылке, достал остальное пиво из холодильника и закинул все в старый рюкзак. Душа потребовала лицезреть природу. Решил дойти до водохранилища, там около шлагбаума есть место, где можно спокойно посидеть и пивка попить. Был еще вариант через дырку в заборе пролезть на пляж, но видеть скопление людей не хотелось. Мужик сказал – мужик сделал. Надел кроссовки, бейсболку с ромбиком и перечеркнутой буквой С. Шорты и черную майку-алкоголичку переодевать не стал. В таком виде и выдвинулся в сторону водохранилища.

До шлагбаума дотопал минут за тридцать. Это в горку, обратно быстрее. На улице душновато. Проезжающих машин почти нет, пешеходов и велосипедистов еще меньше: кто хотел, добрались до водохранилища с утра. Здесь такой район, с одной стороны дороги какие-то предприятия и начинается лес, с другой – частный сектор, народа в выходные дни немного. Выбрал себе место под деревом, постелил плед, снял майку и положил рядом рюкзак. Сижу, думаю, как я дожил до жизни такой. В тридцать семь лет жизнь еще не заканчивается, но моя оказалась в тупике. Ладно, в тупике – уже четыре года, по сути, в одиночестве. Жил себе и не предполагал, что все может разрушиться в течение нескольких месяцев.

После института устроился в транснациональную корпорацию, которая производила и торговала всем, что можно и нельзя. Прошел путь от простого стажера до начальника одного из подразделений. Женился на замечательной девушке, учившейся на курс ниже, с которой встречались три года. Правда, на втором и третьем курсах была у меня другая любовь. История стандартная и печальная: оказался героем не ее романа. Или любил одну, а женился на другой, смотря с какой стороны посмотреть.

Далее стандартная жизнь офисного планктона или обыкновенного (в нынешних реалиях человека). На первых порах честолюбие у меня зашкаливало, что двигало вверх по карьерной лестнице. Это прибавило мне немало врагов, что сказалось в дальнейшем. Рождение дочек-двойняшек еще сильнее подстегнуло меня на поприще впаривания потребителю всякого шлака и движения вверх. Благо что у нас с женой не было проблемы с жильем, стандартной для многих молодоженов. У Оксаны была двушка в хрущевке, оставшаяся от бабушки. Чуть позже продали ее и взяли ипотеку. Девять лет если не идиллии, то нормальной семейной жизни. По крайней мере, я эти годы вспоминаю с теплотой.

Но в определенный момент все пошло под откос. Удивительно, но особых предпосылок для разлада не было. До сих пор не понимаю, когда в наших отношениях произошла трещина. Как оказалось, настоящей любви у нас с женой никогда не было, а в последнее время связывали только дети. Понятно, что сам процесс охлаждения был достаточно долгим. В итоге не стали друг друга мучить и подали на развод. Развелись мирно и расстались если не друзьями, то и не врагами. Дети переживали, но со временем успокоились. Оксана года через полтора вышла замуж за своего старого воздыхателя, бегавшего за ней чуть ли не со времен школы. Ставлю себя на его место и не уверен, что смог бы жить с женщиной, у которой двое детей от первого брака. С другой стороны, чужая душа – потемки, может, это я какой-то неправильный.

Через год после развода начались проблемы на работе. Пришел новый начальник, начались перестановки и пертурбации. Поняв, что меня целенаправленно выживают, не стал артачиться. После того как остался один, желание куда-то стремиться и чего-то добиваться сильно поубавилось, если совсем не пропало. Получил отпускные с компенсацией и уволился.

Теперь живу в двадцати пяти километрах от столицы, в родном городе. Главный плюс, что рядом с мамой. Она предлагала перебраться в нашу старую квартиру, но пришлось бы просить съехать квартирантов. Да и не хотел я там жить. Денег на покупку однушки в ипотеку хватило, благо цены на жилье несопоставимы со столичным безумием. На работу помог устроиться одноклассник, дай боги ему здоровья. Очередная иностранная контора, но теперь ретейл. Работа нервная, но не пыльная. Большой плюс, что недалеко от дома. Минус – это зарплата и ненормированный рабочий день. Но по меркам Подмосковья деньги хорошие, поэтому работаю и не капризничаю.

А вот с личной жизнью до последнего времени были большие проблемы. Либо пассии, роман с которыми длился не более месяца, либо вообще одноразовые встречи. Может, человек по душе не попался или, еще не отошел от крушения привычной жизни. Не зацепила ни одна, и все. Неожиданно начался роман с коллегой из соседнего отдела. Вроде дама вменяемая, правда, слегка повернута на театре. Для меня культурная программа – это поход на стадион или в кино. Нет никакого удовольствия смотреть на разных лицедеев и скоморохов, лучше книжку почитать. Плюс коллега разделяла мое увлечение велопрогулками. Мы с ней и познакомились, когда чуть не столкнулись в нашем парке на велосипедах. До этого просто здоровались, да и виделись не часто. Посмотрим, во что выльется наш велороман.

Не заметил, как за самокопанием прошла пара часов. Пиво допил, значит, на сегодня хватит, пора домой. Быстро собрал плед, бутылки положил тоже в рюкзак, надо выкинуть в контейнер по пути обратно.