Действие второе

Картина третья

С некоторыми изменениями возвращаемся к заключительной сцене картины первой. Бесчувственное тело Детки, помните? Только на этот раз бесчувственное тело – тяжелый мраморно белый Роден. В кресле Камилла Клодель… или Камилль Клодель, раз уж Детка настаивает. Сам Детка отсутствует. Камилль безмятежна и задумчива. Без признаков волнения. Даже, как будто слегка улыбается. Сидит, удобно поджав ноги. И не смотрит в сторону Родена. Сидит, поджав ноги.

Роден открывает глаза. Роден открывает глаза и приподнимается на локтях.

РОДЕН Пройдись.

Камилль как будто не слышит.

РОДЕН Не хочешь показать себя?

Пауза.

КАМИЛЛА С возвращением.

Пауза.

РОДЕН Не хочешь пройтись, показать себя, как в былые времена?

КАМИЛЛА Миновали.

Пауза.

РОДЕН Как?

КАМИЛЛА Миновали былые времена… Ты же знаешь, Огюст, останавливаться, оборачиваться нельзя. Ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах. Остановился – смерть.

РОДЕН Ты все помнишь?

КАМИЛЛА Нет.

РОДЕН Неправда.

КАМИЛЛА Правда… Я все вычеркнула из памяти… Чтобы не останавливаться.

Роден вновь вытягивается на полу, подложив руки под голову и скрестив ноги.

РОДЕН Что это было, как думаешь?

КАМИЛЛА Обморок.

РОДЕН Обморок?

КАМИЛЛА Обморок… А может быть припадок… Как всегда работаешь на износ?

РОДЕН Нет, совсем нет… Стал старым и ленивым… Ненавижу себя за это, но ничего не могу поделать с собой.

Пауза.

КАМИЛЛА Так и до смерти недалеко.

РОДЕН Да, ты права… Я знаю, да… Когда ты ушла…

КАМИЛЛА Не нужно об этом.

РОДЕН Почему?

КАМИЛЛА Нечестно.

РОДЕН Ну, прости… И всё же, когда…

КАМИЛЛА Огюст!

Пауза.

РОДЕН Никак не могу придти в себя… Точки. Мошки. Ослепительные мошки… Много… Первый раз такое…

КАМИЛЛА Точки?

РОДЕН Ослепительные точки… Нет, не точки, похоже на точки, но что-то другое, живое что-то… Бабочки как будто… крохотные…

КАМИЛЛА Бабочки?

РОДЕН Похоже на бабочек.

КАМИЛЛА Похоже на бабочек, но не бабочки?

РОДЕН Да. Именно.

Пауза.

КАМИЛА Новорожденные ангелочки.

РОДЕН Как понять, «новорожденные»?

КАМИЛЛА Я теперь леплю ангелочков, так сказать, произвожу на свет. Повитуха и роженица одновременно.

РОДЕН Камилла Клодель лепит ангелочков?!

КАМИЛЛА Да… А что, по-твоему, я должна лепить?.. Леплю… В народном стиле… Не совсем в народном, но близко… Ходовой товар. Надо как-то выживать… Ну, мои, конечно, особенные. В них, как ты понимаешь, присутствует совершенство… И при этом они очень похожи на тех, что можно купить на каждом углу… Высший пилотаж, не так ли?.. Ты бы до такого не додумался…

РОДЕН (Смеется.) Ты не меняешься.

КАМИЛЛА Сомневаешься в том, что они совершенны? Я покажу тебе…

РОДЕН Не нужно, я видел.

Пауза.

КАМИЛЛА Ты уже видел моих ангелочков?

РОДЕН Да.

Пауза.

КАМИЛЛА И сомневаешься?!

РОДЕН Да.

Пауза.

КАМИЛЛА (Вздыхает.) Вот и я сомневаюсь… С вечера налеплю десяток, спать ложусь совершенно счастливой. Кажется, нет на свете более счастливого человека… Это – когда я укладываюсь спать… А утром, при утреннем свете – пшик… За что и не люблю утра. Просто ненавижу… Оказывается, то, что вылепила я – жалкая поделка, а то, что продается на улице – как раз совершенство… Такой, понимаешь, перевертыш… Но в глубине души я понимаю – и то, что на улице далеко от совершенства… Вкус утрачен, беда.. Потом наступает вечер, всё начинается с начала… Как прикажешь с этим жить?

РОДЕН Так было всегда.

КАМИЛЛА Нет, так не было всегда!.. Не было и не будет!.. Я что-нибудь придумаю, обязательно что-нибудь придумаю, ты меня знаешь…

РОДЕН Придумаешь, придумаешь, успокойся.

Пауза.

КАМИЛЛА Я – не натурщица. Я – ваятель. Не так ли?

РОДЕН Разумеется.

КАМИЛЛА Очень хороший ваятель.

РОДЕН Конечно.

Пауза.

КАМИЛЛА Очень и очень хороший ваятель!

РОДЕН Несомненно.

КАМИЛЛА Лучший ваятель новорожденных.

РОДЕН Безусловно.

Пауза.

КАМИЛЛА Вот, видишь? А новорожденные – это Божий промысел.

РОДЕН Да.

КАМИЛЛА Тоньше передать любовь нельзя.

РОДЕН Да.

КАМИЛЛА Просто невозможно.

РОДЕН Да.

Пауза.

КАМИЛЛА Уже познакомился с моими кошками?.. Общался с моими красавицами?

РОДЕН С ними трудно общаться.

КАМИЛЛА Почему?

РОДЕН Они неподвижны.

КАМИЛЛА Верно. А знаешь почему?.. Они представляют вечность. Потому неподвижны… Вот кошки – совершенство. Что касается кошек – двух мнений быть не может… Данность… Абсолют и константа… Посланницы вечности – совершенство… А вот ангелочки – увы! Ангелочки – увы!… Ангелочки, к сожалению – пшик. Подкачали, увы… Так – каждое утро… Обрати внимание – каждое утро!.. Надо же что-то придумать? В такой ситуации нужно что-нибудь придумать. Что скажешь?.. А как же? Без этого – никак. Нельзя всё оставить так, как оно есть! Непременно нужно что-нибудь придумать! (Зловеще улыбается.) И вот… И тогда… И тогда… (Извлекает из-под кресла посох.) Тогда я беру посох. (Встает.) Ты следишь за моей мыслью?

Роден поднимается вслед за Камиллой.

КАМИЛЛА Беру самый длинный посох… Следишь за моей мыслью?

Камилла подходит к шкафу.

КАМИЛЛА Ты следишь за моей мыслью?

Камилла разбивает стекло.

КАМИЛЛА Достаточно ли ты внимателен?

Камилла разбивает еще одно стекло.

КАМИЛЛА Беру самый длинный посох…

Камилла принимается разбивать глиняные фигурки.

КАМИЛЛА …и бью, бью, бью по головкам, по милым кудрявым головкам своих ангелочков, бью, бью, бью, бью, бью их…

Роден подбегает к Камилле и заключает в объятия.

КАМИЛЛА (Пытается освободиться.) Я люблю этот посох! Я люблю его! Посох никогда не изменяет мне. Он всегда под рукой. Он – единственный мой защитник. Посох – моя любовь! Посох!

РОДЕН Успокойся.

Посох падает на пол.

КАМИЛЛА Он, что, упал?

РОДЕН Забудь о нем.

КАМИЛЛА Да как же я могу забыть о нем?

РОДЕН Забудь и все.

Пауза.

КАМИЛЛА Забыть свою любовь?

РОДЕН Забыть.

КАМИЛЛА Ну, что ты такое говоришь?

РОДЕН Успокойся.

КАМИЛЛА Забыть любовь… что же это будет?

РОДЕН Все будет хорошо.

Пауза.

КАМИЛЛА Но так не бывает!

РОДЕН Бывает.

КАМИЛЛА Так не бывает!

РОДЕН Все хорошо.

Пауза.

КАМИЛЛА Ты уронил его!

РОДЕН Я.

КАМИЛЛА Ты отобрал его у меня.

РОДЕН Я.

КАМИЛЛА Ты все отобрал у меня.

РОДЕН Все будет хорошо.

Пауза.

КАМИЛЛА Немедленно отдай!

РОДЕН Успокойся!

КАМИЛЛА Немедленно отдай всё, что забрал!

РОДЕН Успокойся.

КАМИЛЛА Немедленно…

Камилла обмякает. Роден усаживает ее на пол, и сам опускается рядом. Камилла закрывает глаза. Долгая пауза. Камилла открывает глаза.

КАМИЛЛА Ты?

РОДЕН Я.

Пауза.

КАМИЛЛА Вот теперь чувствую… Надеюсь, тебе не пришло в голову, что я убиваю их? Надеюсь, подобная мысль не пришла тебе в голову?.. Я не убиваю их. Нет. Я освобождаю их… Про себя я называю их свободными ангелочками… Насколько тебе известно, ангелы далеко не свободны. Им тесно в глине. В глине вообще тесно… И в мраморе тесно, но в глине тесно особенно… Потому что глина живая. (Шепотом.) Она сопит. (Смеется.) Все время сопит… И днем, и ночью. Не знает покоя… Сопит и с каждым вздохом все теснее, теснее сжимает в своих объятиях (Вскакивает.) Зачем ты пришел?!

Пауза.

РОДЕН А ты тоже перестала работать. Жаль.

КАМИЛЛА Ничего подобного. Я работаю… я работаю, я работаю, работаю, работаю… Я работаю…

РОДЕН Плохи наши дела, девочка.

КАМИЛЛА Тебе не понравились мои ангелочки?

РОДЕН Без работы нам хана.

КАМИЛЛА Мне они тоже не особенно нравятся. (Смеется.) Но у меня, в отличие от тебя, все впереди. Как это прекрасно, мэтр, когда все впереди, не правда ли?.. Не правда ли?

РОДЕН Да.

Пауза.

КАМИЛЛА Ты-то уже, наверное, и не помнишь этих ощущений?

РОДЕН Не помню.

КАМИЛЛА Это ни с чем не сравнимые ощущения. Ни с чем не сравнимые ощущения! Эти ощущения не с чем и сравнить! Ни с чем не сравнимые ощущения, мэтр!

Пауза.

РОДЕН Что с тобой случилось, девочка?

Пауза.

КАМИЛЛА У меня, кроме ангелочков есть еще попрошайки, музыканты. Очень много музыкантов… Я, неожиданно для себя, полюбила музыку… Ты слышал о моем романе с Дебюсси?.. О, это достойный человек! Очень достойный человек!.. Молодой и достойный, достойный и молодой!.. Да ты, наверное, слышал?.. Впрочем, какое тебе дело до Дебюсси? Тебя всегда интересовал только ты сам!.. Впрочем, речь не о Дебюсси. Хотя, Дебюсси, доложу я тебе, очень, очень, очень достойный человек!.. И молодой… Одним словом, я наделала множество музыкантов. (Переходит на шепот.) Только они все слепые. (Смеется.) А знаешь, почему я ослепила их? Знаешь, что я подумала? Я подумала, уж что-нибудь одно, будьте любезны. И видеть и слышать одновременно – это слишком большое счастье для одного. Чрезмерное счастье для одного, тебе не кажется?.. От такого счастья можно с ума сойти!.. Представь себе, если бы ты слышал как Дебюсси, а Дебюсси видел бы как ты?! То есть вас было бы не двое, а один человек?! Если, конечно, то, что получилось, можно было бы назвать человеком!.. Так что мои музыканты – совершенство!.. Я сейчас покажу тебе… Одну минуточку.

Камилла ползет к груде осколков.

КАМИЛЛА Разбиты, вот незадача… Все, как один… Ты пришел не во время, Огюст. В настоящее время все музыканты на свободе… Но ты можешь выйти на улицу, и там посмотреть на них… А здесь все разбито. Какая жалось!.. Я так хотела похвастаться тебе. Какая жалость.

РОДЕН Да.

Пауза.

КАМИЛЛА А твой бюст-то?! Ты видел свой бюст?!.. Тот, что я изваяла?!.. Как, ты еще не видел своего бюста?! (Смеется.) Разумеется, ты не видел своего бюста, ты же не смотришься в зеркало. (Серьезно.) Но, если бы ты все же нашел время посмотреться в зеркало, ты бы обнаружил следующее. Тот бюст, что я изваяла… Хотя для этого совсем не обязательно смотреться в зеркало… Какая-то путаница… Ты видел мой, свой бюст?

РОДЕН Это было давно.

КАМИЛЛА Разве?

РОДЕН Это было очень давно, Камилла.

КАМИЛЛА Ну и пошел к черту!.. Нет, правда, ты можешь идти. Спектакль окончен… Я показала тебе всё, что можно показать… По-моему всё… Нет, не всё! Нет не всё! Как же я могла забыть?! Самое главное, самое главное для тебя!.. А ну-ка, садись в кресло!

Камилла вскакивает и тащит Родена за руку в кресло.

КАМИЛЛА Садись, садись. Я же не удовлетворила твоего любопытства. Вот, дура, ты же с этого и начал! Ты не видел мою плоть. Вот зачем ты пришел ко мне. Как же я сразу не поняла? Мало того, ты намекал мне, ты давал мне понять, что тебе не работается по той причине, по той лишь причине, что твои натурщицы не дают тебе того, что давала я! Какая же я дура?! Как же я не сообразила?

РОДЕН Я ухожу.

КАМИЛЛА Сиди! (Поднимает с пола посох) Сиди!

Камилла раздевается. Спешно. От того движения ее нервны и неловки.

РОДЕН Прошу тебя, не нужно.

КАМИЛЛА Ты должен молчать. Видеть и говорить – это слишком много для одного человека.

Камилла раздевается.

РОДЕН Прошу, не нужно.

КАМИЛЛА Ты – немой.

Камилла раздевается.

РОДЕН Камилла!

КАМИЛЛА Немой Роден! Это уже близко к совершенству.

Одежда сброшена.

КАМИЛЛА Ну, что скажешь?

Пауза.

РОДЕН Мне кажется, за нами подглядывают.

КАМИЛЛА Очень хорошо.

Пауза.

РОДЕН Мне, действительно, кажется, что за нами подглядывают.

КАМИЛЛА Кто, ангелочки? Я их перебила.

РОДЕН Кроме одного.

КАМИЛЛА (Смеется.) Ах, вот ты о чем? Ты говоришь о Детке? Вы успели познакомиться?

РОДЕН Да, но…

КАМИЛЛА Он всегда подглядывает. Он влюблен в меня.

РОДЕН Это отвратительно!

КАМИЛЛА Разве?

Пауза.

РОДЕН Сколько ему лет?

КАМИЛЛА Десять.

РОДЕН Ему не менее шестнадцати!

КАМИЛЛА Это так кажется. Все потому, что он влюблен.

Пауза.

РОДЕН Ты спишь с ним?

КАМИЛЛА Всегда… Точнее, почти всегда… Он помогает мне лепить… Мы трудимся, трудимся, трудимся….Случается, допоздна… Случается, уснет, тогда я и ложусь к нему… Он очень похож на моего братишку, правда? На Поля.

Пауза.

РОДЕН Ты отвратительна.

Камилла начинает одеваться.

КАМИЛЛА А ты любишь стихи Поля?

РОДЕН Ты отвратительна.

Затемнение.

Картина четвертая

Камилла и Роден – в ящике. Укрыты каким-то тряпьем. Ее голова покоится у него на груди.

КАМИЛЛА Ты победил меня, возлюбленный! Мой враг,

Ты отнял у меня все способы защиты,

И ныне, никаким оружьем не прикрытый,

О Друг, я предстаю тебе и сир и наг!

Ни юный пыл Страстей, ни Разум, ни Химера,

На ослепленного похожая коня,

Мне не были верны: все предало меня!

И в самого себя во мне иссякла вера.

Напрасно я бежал: Закон сильней меня.

Впусти же Гостя, дверь. Раскройся пред единым,

О сердце робкое, законным господином,

Который бы во мне был больше мной, чем я.

О, сжальтесь надо мной, все семь небес! Заране

На зов архангельской трубы явился я.

Всесильный, праведный, предвечный судия,

Я жив и трепещу в твоей суровой длани!

Пауза.

РОДЕН А знаешь, я уже не помню, как ты появилась у меня в мастерской… Тебя привел Буше?

КАМИЛЛА Да.

Пауза.

РОДЕН Я испытал волнение.

КАМИЛЛА Ты испытал волнение?

РОДЕН Еще какое!

КАМИЛЛА Ты хочешь сказать, что уже тогда…

РОДЕН Да, да.

КАМИЛЛА Негодяй.

РОДЕН Но это не означает, что у меня возникла мысль о близости.

КАМИЛЛА Негодяй.

РОДЕН Тогда я только оценил твою юность, красоту. Ну, знаешь, как оценивают мужчины женщин, когда те просто прохаживаются?

КАМИЛЛА Просто прохаживаются?

РОДЕН Ну да, просто прохаживаются… Разные женщины. Любые – красивые и не очень, стройные и неуклюжие, совсем юные и в возрасте, не важно. Мужчины все равно смотрят, когда они прохаживаются, и оценивают… Про себя… Редко вслух, в основном про себя.

КАМИЛЛА Как ваятели?

РОДЕН Нет, Совсем иначе.

Пауза.

КАМИЛЛА А ваятели могут оценивать разных женщин, любых – красивых и не очень, стройных и неуклюжих, совсем юных и в возрасте, не важно, могут они оценивать прохаживающихся женщин не как ваятели, а как мужчины?

РОДЕН Не часто и не долго.

КАМИЛЛА Как понять?

РОДЕН Срывается на свое… Довольно скоро, сразу же он начинает… как бы лучше выразиться?.. одним словом, он мысленно осязает ее.

Пауза.

КАМИЛЛА Вот оно, прозвучало.

РОДЕН Что?

КАМИЛЛА Женщина как материал?

РОДЕН Да, материал для будущей работы.

КАМИЛЛА Для работы?

РОДЕН Да, для работы… Так же смотрит он, скажем, на мрамор.

КАМИЛЛА Вас не туда занесло, мэтр. Совсем в другую сторону… Остановимся на осязании.

РОДЕН А что осязание?.. Осязание как осязание. Чувство, слово…

КАМИЛЛА Не то.

Пауза.

РОДЕН Слово, не требующее….

КАМИЛЛА Это слово – хищник, Роден!

РОДЕН Ну, не знаю…

КАМИЛЛА Это слово требует жертв, Роден!

РОДЕН Не готов спорить. Не вижу предмета спора. Может быть, вполне возможно…

КАМИЛЛА А что случилось с твоим дурными манерами, Роден?

РОДЕН С моими дурными манерами?

КАМИЛЛА Ну, да, ну, да… ты был всегда ужасным грубияном. А теперь ты нежен, Роден… Свершилось чудо. Что случилось с тобой, Роден?

РОДЕН Не знаю.

КАМИЛЛА Давно это с тобой?

РОДЕН Не знаю.

КАМИЛЛА Знаешь.

РОДЕН (Смеется.) Может быть, старость?

КАМИЛЛА А, может быть, у тебя давно не было женщины?

Пауза.

РОДЕН Вообще, что за вопросы?

КАМИЛЛА Давно не было у тебя женщины, Роден?

РОДЕН Давно.

КАМИЛЛА Правда?

РОДЕН Представь себе.

Пауза.

КАМИЛЛА А почему?

РОДЕН Я бы не хотел говорить об этом.

КАМИЛЛА Почему?

РОДЕН Не хотел бы говорить об этом.

КАМИЛЛА Почему?

Пауза.

РОДЕН Это имеет некоторое отношение к письмам…

КАМИЛЛА К каким письмам?

РОДЕН К твоим письмам. Эти ежедневные письма…

КАМИЛЛА Я не писала никаких писем… О чем ты говоришь?.. Роден, я не писала никаких писем!.. Я тысячу лет вообще ничего не писала, я уже грамматику забыла. Ты что?!

РОДЕН В них твой почерк.

Пауза.

КАМИЛЛА И о чем эти письма?

РОДЕН Давай, не будем?

Пауза.

КАМИЛЛА Крайне любопытно… Просто умереть можно, как любопытно… Ты не захватил их с собой?.. Почему молчишь?.. Ты сжег их? Ты сжег мои письма?!

РОДЕН Да, но это же не твои письма.

КАМИЛЛА Но ты не знал этого, когда получал их. Ты их сжег?

Пауза.

РОДЕН Да.

Пауза.

КАМИЛЛА Ты что, боишься меня?

РОДЕН Другое.

КАМИЛЛА Другое что?

Пауза.

РОДЕН Давай сменим тему?

КАМИЛЛА Но почему, почему, Огюст? Мы всегда были открыты друг перед другом. Разве когда-нибудь мы стеснялись своих мыслей и слов?

РОДЕН Нет. Но теперь… как бы это лучше сказать?.. теперь слова приобрели больший вес, что ли… Теперь я стараюсь молчать. Теперь случается, что я могу за весь день не проронить ни слова.

Пауза.

КАМИЛЛА Понимаю… И все же тебе придется сказать мне… Всю правду, Роден.

РОДЕН Что ты хочешь знать?

Пауза.

КАМИЛЛА (Смеется.) Почему у тебя давно не было женщины.

Роден вздыхает с облегчением.

КАМИЛЛА (Игриво.) Скажи, скажи…

Пауза.

РОДЕН Помнишь Жаклин?

КАМИЛЛА Жаклин?

РОДЕН Да, у меня была натурщица, Жаклин… Высокая блондинка… Она еще немного прихрамывала.