Коротенький рассказ о том, как мужчина знакомится с вроде бы молодой женщиной и ужасается тому, что в ее глазах отражены бессчетные годы прожитых лет. Они общаются, влюбляются друг в друга и наконец она рассказывает ему свою страшную тайну.
История, естественно, не нова, однако, описана интересно, глубоко, пугающе даже. На этот счет претензий никаких - сразу задумываешься о том, как ужасно жить бедной героине и вообще как хорошо в неведении. Но мне не понравилось то, как это все написано. Такое ощущение, что Зинаида не была уверена, как ей самой больше нравится - аристократически-выдержанно или простодушно-описательно. Из-за этого кажется, что текст все время куда-то скачет и мешает воспринимать идею. А в целом, из расчета объем-качество - вполне хороший рассказ.