Гарсэн.
Ну вот что! (Пауза.) Я же просил вас замолчать.
Эстель.
Это она начала. Я у нее ничего не просила, а она привязалась ко мне со своим зеркалом.
Инэс.
Да, ты ничего не просила. Только навязывалась ему и кривлялась, чтобы он на тебя посмотрел.
Эстель.
Ну и что?
Гарсэн.
Вы с ума сошли? Так мы бог знает до чего договоримся. Замолчите наконец. (Пауза.) Давайте спокойно рассядемся, закроем глаза и постараемся забыть о присутствии остальных.
Пауза. Он садится. Остальные неуверенно направляются к своим местам. Инэс внезапно оборачивается.
Инэс.
Забыть?! Какое ребячество! Я вас чувствую в себе. Ваше молчание как крик раздирает мне уши. Вы можете заткнуть себе рот, можете отрезать язык, разве это помешает вам существовать? Остановите вашу мысль? Я ее слышу, она тикает, как будильник, и я знаю, что мою вы тоже слышите. Напрасно вы замерли на своем диване, вы – всюду; даже звуки доходят до меня нечистыми, потому что и вы их слышите. Даже мое лицо вы у меня украли: вы видите его, а я нет. А она? И ее вы украли у меня: если бы мы были наедине, разве бы она осмелилась так со мной обращаться? Ну нет! Уберите руки от лица, я вас не оставлю в покое, не мечтайте. Вы останетесь здесь, бесчувственный, погруженный в себя, как Будда, а я, несмотря на закрытые глаза, буду чувствовать, что она обращает к вам малейшие звуки, даже шорох платья, и посылает вам улыбки, которых вы не видите… Ну уж нет! Я вольна выбирать себе свой ад: я буду смотреть на вас во все глаза и бороться с открытым забралом.
Гарсэн.
Хорошо. Я так и думал, что мы этим кончим. Они провели нас, как детей. Если бы меня поселили с мужчинами… мужчины умеют молчать. Но к чему требовать слишком многого? (Идет к Эстель и берет ее за подбородок.) Ну как, крошка, я тебе нравлюсь? Говорят, ты строила мне глазки?
Эстель.
Не прикасайтесь ко мне.
Гарсэн.
Ба! Поставим все на свои места. Я очень любил женщин, знаешь. И они меня очень любили. Подумай, нам ведь нечего больше терять. К чему эти условности? К чему церемонии? Здесь все свои. Скоро мы будем голыми, как черви.
Эстель.
Оставьте меня.
Гарсэн.
Как черви! А я вас предупреждал. Я у вас ничего не просил, ничего, кроме мира и молчания. Я заткнул уши. Гомес говорил, стоя посреди редакции, и все мои приятели-журналисты слушали. Они были без пиджаков. Я хотел разобрать, о чем они говорят, это было непросто: земные события развиваются так быстро. Вы не могли помолчать? Теперь все кончено, он больше не говорит: все, что он обо мне думал, осталось при нем. Так вот, нам нужно идти до конца. Голые, как черви: я хочу знать, с кем имею дело.
Инэс.
Вы это знаете, Гарсэн. Теперь знаете.
Гарсэн.
Пока каждый из нас не признается, за что осужден, мы ничего не узнаем. Начнем с блондинки. За что? Скажи нам, за что; твоя искренность поможет избежать катастрофы. Ну, давай!
Эстель.
Говорю вам, я ничего не знаю. Они не захотели мне ничего объяснять.
Гарсэн.
Ясно. Мне они тоже не пожелали ответить. Но я сам себя знаю. Ты боишься говорить первая? Ладно. Начну я. (Пауза.) Я не такой уж паинька.
Инэс.
Понятное дело. Мы знаем, что вы дезертировали.
Гарсэн.
Не в этом дело. Забудьте об этом. Я здесь потому, что истязал свою жену. Вот и все. На протяжении пяти лет. Конечно, она страдает до сих пор. Вот она: когда я говорю о ней, я ее вижу. Меня интересует Гомес, а вижу я ее. Где Гомес? Целых пять лет. Вот так штука – они вернули ей мои вещи; она сидит у окна и держит мой пиджак на коленях. Пиджак с двенадцатью дырами. И кровь как ржавчина. Края дырок порыжели. Ха! Это музейный экспонат, исторический пиджак. И я его носил! Будет она плакать? Ты будешь плакать! Я приходил пьяный как свинья, от меня несло вином и женщинами. Она ждала меня всю ночь; она не плакала. И ни слова упрека, конечно. Только глаза. Ее большие глаза. Я ни о чем не жалею. Там снег идет. Ну, заплачешь ты наконец? У этой женщины призвание быть мученицей.
Инэс
(почти мягко). Почему вы заставляли ее страдать?
Гарсэн.
Потому что это было просто. Достаточно было слова, чтобы у нее испортилось настроение – она была очень чувствительной. Но ни одного упрека. Я большой задира. Я ждал, все время ждал. Но нет, ни слез, ни упреков. Я вытащил ее из ручья, понимаете? Она проводит рукой по пиджаку, не смотря на него. Ее пальцы вслепую ищут дыры. Чего ты ждешь? На что надеешься? Говорю тебе, что ни о чем не жалею. Вот что: она слишком мною восхищалась. Вам это, конечно, понятно?
Инэс.
Нет. Мною не восхищались.
Гарсэн.
Тем лучше. Лучше для вас. Все это должно вам казаться слишком отвлеченным. Расскажу вам забавную историю: я поселил у себя одну мулатку. Вот были ночки! Жена спала на первом этаже и, должно быть, нас слышала. Она вставала первая – а мы валялись все утро – и приносила нам завтрак в постель.
Инэс.
Мерзавец!
Гарсэн.
Да-да, мерзавец, но любимый. (Отстраненно.) Нет. Это Гомес, но он говорит не обо мне… Вы сказали «мерзавец». Черт, а что бы я иначе здесь делал? А вы?
Инэс.
Я-то была, что называется, проклятой женщиной. Уже тогда про́клятой, прошу заметить. Вот я и не особенно удивилась.
Гарсэн.
И это все?
Инэс.
Да нет, была еще та история с Флоранс. Но это история о мертвецах. О трех мертвецах. Сначала он, потом мы с ней. Там теперь никого не осталось, я спокойна – просто комната. Я ее иногда вижу. Пустая комната с закрытыми ставнями. А! Наконец-то они сняли печати. Сдается внаем… Ее сдают. На двери висит объявление. Это… забавно.
Гарсэн.
Трое? Вы сказали, трое?
Инэс.
Трое.
Гарсэн.
Мужчина и две женщины?
Инэс.
Да.
Гарсэн.
Вот как! (Пауза.) Он покончил с собой?
Инэс.
Он? Он на это был неспособен. К тому же не его вина, что он страдал. Нет, он попал под трамвай. Вот смех-то! Я жила с ними, это был мой двоюродный брат.
Гарсэн.
Флоранс была блондинкой?
Инэс.
Блондинкой? (Взгляд в сторону Эстель.) Знаете, я ни о чем не жалею, но мне не очень приятно рассказывать вам обо всем этом.
Гарсэн.
Дальше, дальше! Он вам надоел?
Инэс.
Да, постепенно. То одно, то другое… Например, он шумно пил – сопел в стакан. Чепуха всякая. Это был несчастный уязвимый малый. Почему вы смеетесь?
Гарсэн.
Потому что я неуязвим.
Инэс.
Посмотрим. Я ее околдовала: она стала видеть его моими глазами. И в конце концов осталась у меня на руках. Мы сняли комнату в другом конце города.
Гарсэн.
А потом?
Инэс.
Потом этот трамвай… Я ей все время твердила: ну вот, милочка, мы его и убили. (Молчание.) Я злая.
Гарсэн.
Да. Я тоже.
Инэс.
Нет-нет. Вы не злой. Это совсем другое.
Гарсэн.
Что именно?
Инэс.
Я вам потом скажу. Я вот злая: мне необходимо для жизни страдание других. Факел. Факел в сердце. Когда я одна, я угасаю. Шесть месяцев я горела в его сердце: я все там сожгла. Однажды ночью она встала и открыла газ, я об этом и не подозревала. Потом она опять легла рядом со мной. Вот и все.
Гарсэн.
Хм!
Инэс.
Что?
Гарсэн.
Ничего. Нечистое это дело.
Инэс.
Нечистое, ну и что?
Гарсэн.
Да, вы правы. (Эстель.) Твоя очередь. Что ты сделала?
Эстель.
Я же сказала, что ничего не знаю.
Гарсэн.
Ладно, мы тебе поможем. Кто этот тип с разбитым лицом?
Эстель.
Какой тип?
Инэс.
Ты сама знаешь. Тот, кого ты боялась здесь встретить, когда вошла.
Эстель.
Один знакомый.
Инэс.
Почему ты его боишься?
Эстель.
У вас нет никакого права устраивать мне допрос.
Инэс.
Он покончил с собой из-за тебя?
Эстель.
Нет, вы с ума сошли!
Гарсэн.
Тогда почему ты его боишься? Он что, выстрелил себе в висок? Поэтому у него не должно быть головы?
Эстель.
Замолчите, замолчите!
Гарсэн.
Из-за тебя, из-за тебя!
Инэс.
Застрелился из-за тебя!
Эстель.
Оставьте меня в покое. Я вас боюсь. Я хочу отсюда уйти. Я хочу уйти!
Бежит к двери и рвется в нее.
Гарсэн.
Уходи. Я только об этом и мечтаю. Но дверь-то заперта снаружи.
Эстель нажимает на кнопку. Звонка нет. Инэс и Гарсэн смеются. Эстель поворачивается к ним, прислоняется к двери.
Эстель
(медленно и глухо). Вы ведете себя неблагородно.
Инэс.
Конечно, неблагородно. Мы установили, что он застрелился по твоей вине. Это был твой любовник?
Гарсэн.
Ясное дело, любовник. И он хотел, чтобы она принадлежала ему безраздельно. Так, что ли?
Инэс.
Он танцевал танго, как профессионал, но, наверное, был беден.
Гарсэн.
Тебя спрашивают, был ли он беден.
Эстель.
Да, он был беден.
Гарсэн.
К тому же тебе надо было беречь свою репутацию. Однажды он стал умолять тебя, а ты рассмеялась.
Инэс.
Так ведь? Ты рассмеялась? И поэтому он застрелился?
Эстель.
Ты смотрела на Флоранс такими глазами?
Инэс.
Да.
Пауза. Эстель смеется.
Эстель.
Вот и не угадали. (Смотрит на них, прислонившись к двери. Сухо и вызывающе.) Он хотел от меня ребенка. Довольны?
Гарсэн.
А ты не хотела.
Эстель.
Нет, не хотела. Ребенок все-таки родился. Я поехала на пять месяцев в Швейцарию. Никто ни о чем не узнал. Родилась девочка. Роже был со мной, когда она родилась. Ему хотелось дочку. А мне нет.
Гарсэн.
А дальше?
Эстель.
Балкон выходил на озеро. Я взяла большой камень. Он кричал: «Эстель, прошу тебя, умоляю!» Я его презирала. Он все видел. Он смотрел с балкона и видел круги на воде.
Гарсэн.
Дальше.
Эстель.
Вот и все. Я вернулась в Париж. А он сделал то, что задумал.
Гарсэн.
Застрелился?
Эстель.
Конечно. Но это было ни к чему: ведь мой муж ни о чем не подозревал. (Пауза.) Я вас ненавижу. (Плачет без слез.)
Гарсэн.
Бесполезно. Здесь слезы не текут.
Эстель.
Я подлая. (Пауза.) Если бы вы знали, как я вас ненавижу!
Инэс (обнимая ее). Бедная девочка! (Гарсэну.) Допрос окончен. Хватит изображать палача.
Гарсэн.
Палача… (Осматривается.) Чего бы я только не отдал, чтобы посмотреться в зеркало! (Пауза.) Как жарко! (Машинально снимает пиджак.) Ах, простите. (Собирается снова его надеть.)
Эстель.
Можете остаться без пиджака. Теперь…
Гарсэн.
Да. (Кидает пиджак на диван.) Не сердись на меня, Эстель.
Эстель.
Я на вас не сержусь.
Инэс.
А на меня? На меня ты сердишься?
Эстель.
Да.
Молчание.
Инэс.
Ну вот, Гарсэн, теперь мы голые, как черви. Стало легче?
Гарсэн.
Не знаю. Может быть, немного. (Робко.) А что, если попробовать помочь друг другу?
Инэс.
Я не нуждаюсь в помощи.
Гарсэн.
Инэс, все нити запутаны. Стоит вам сделать малейший жест, махнуть рукой, как мы с Эстель почувствуем толчок. Мы не сможем выкарабкаться каждый по отдельности: мы должны вместе проиграть или вместе выиграть. Выбирайте. (Пауза.) В чем дело?
Инэс.
Они ее сдали. Окна открыты настежь, и мужчина сидит на моей кровати. Они ее сдали, они сдали ее! Входите, входите, не стесняйтесь. Это женщина. Она идет к нему и кладет ему руки на плечи… Почему они не зажигают света, больше ничего не видно: они что, целоваться будут? Эта комната моя! Моя! Ну почему же они не зажигают света? Я их больше не вижу. О чем они там шепчутся? Неужели он будет ласкать ее на моей постели? Она ему говорит, что сейчас полдень, что очень ярко светит солнце. Значит, я ослепла. (Пауза.) Все. Больше ничего не видно и не слышно. Ну и ладно: надеюсь, что с земными делами покончено. У меня больше нет алиби. (Дрожит.) Я чувствую, что я пустая. Вот сейчас наконец я совсем умерла. Я целиком и полностью здесь. (Пауза.) Вы что-то сказали? Вы, кажется, хотели мне помочь?
Гарсэн.
Да.
Инэс.
Чем помочь?
Гарсэн.
Помочь расстроить их планы.
Инэс.
А чем я вам отплачу?
Гарсэн.
Вы поможете мне. От вас потребуется не многое, Инэс: всего только чуть-чуть доброй воли.
Инэс.
Доброй воли?.. А где мне ее взять? Я испорченна.
Гарсэн.
А я? (Пауза.) А что все-таки, если попробовать?
Инэс.
Я высохла. Я не могу ни брать, ни давать – как же мне вам помочь? Высохшая ветка сгорает. (Пауза. Смотрит на Эстель, закрывшую лицо руками.) Флоранс была блондинкой.
Гарсэн.
Вы знаете, что эта малютка будет вашим палачом?
Инэс.
Может быть, хотя я в этом сомневаюсь.
Гарсэн.
Она им поможет вас поймать. Что касается меня, я… я… я не обращаю на нее никакого внимания. Только с ее стороны…
Инэс.
Что?
Гарсэн.
Это ловушка. Она выжидает, попадетесь вы в нее или нет.
Инэс.
Знаю. Вы – это тоже западня. Что вы думаете, они не предусмотрели ваших слов? Может, в них скрывается ловушка, о которой мы и не подозреваем. Ловушки – повсюду. Но мне до этого нет дела. Я тоже ловушка. Ловушка для нее. Может, я ее-то как раз и поймаю.
Гарсэн.
Вы никого не поймаете. Сколько бы мы ни бежали, мы никогда не догоним друг друга, как карусельные лошадки. Будьте уверены – они обо всем позаботились. Бросьте, Инэс. Оставьте. Иначе вы принесете несчастье всем троим.
Инэс.
Разве похоже, что я выпущу из рук добычу? Я знаю, что меня ждет. Я сгорю, я уже горю и знаю, что конца не будет; я знаю все – неужели вы думаете, что я сдамся без борьбы? Она будет моей, она увидит вас моими глазами, как Флоранс увидела того, другого… Что вы там говорите о несчастьях? Повторяю: я на все готова и даже себя самое мне не жалко. Ловушка! Конечно, я попалась в ловушку. Ну и что из этого? Тем лучше для них.
Гарсэн
(взяв ее за плечо). Я могу вас пожалеть. Посмотрите на меня. Мы обнажены. Обнажены до костей, и я вижу вас насквозь, до самого сердца. Мы крепко связаны: неужели вы думаете, что я хочу причинить вам зло? Я ни о чем не жалею, не жалуюсь; я тоже высох. Но вас я могу пожалеть.
Инэс
(не мешавшая ему говорить, поднимает голову). Не прикасайтесь ко мне. Ненавижу, когда меня трогают. Оставьте свою жалость при себе. Гарсэн, в этой комнате есть много ловушек для вас. Для вас! Приготовленных именно для вас! Лучше вам подумать о себе. (Пауза.) Если вы оставите нас с девочкой в покое, я постараюсь вам не вредить.
Гарсэн
(смотрит на нее, потом пожимает плечами). Хорошо.
Эстель
(поднимая голову). Помогите мне, Гарсэн.
Гарсэн.
Чего вы от меня хотите?
Эстель (встает и подходит к нему). Вы можете мне помочь.
Гарсэн.
Ее просите.
Инэс подошла ближе, встала за спиной Эстель, вплотную к ней, но не прикасаясь. Следующие реплики она произносит почти ей на ухо. Но Эстель, повернувшись к Гарсэну, который молча смотрит на нее, отвечает только ему, как если бы вопросы задавал он.
Эстель.
Прошу вас, Гарсэн, ведь вы же обещали! Скорей, скорей, я не хочу оставаться одна. Ольга повела его на танцы.
Инэс.
Кого?
Эстель.
Пьера. Они танцуют вместе.
Инэс.
Кто такой Пьер?
Эстель.
Один дурачок. Он называл меня своей живой водой. Он любил меня. Она повела его танцевать.
Инэс.
Ты его любишь?
Эстель.
Они садятся. Она тяжело дышит. Зачем она танцует? Наверное, чтобы похудеть. Нет, конечно. Нет, я его не любила: ему восемнадцать, а я не людоедка.
Инэс.
Тогда забудь о них. Какое тебе дело?
Эстель.
Он был мой.
Инэс.
Теперь тебе больше ничего не принадлежит на земле.
Эстель.
Он был мой.
Инэс.
Да, был… Попробуй его взять, попробуй потрогать. А вот Ольга может к нему прикоснуться. Правда? Правда? Она может взять его за руку, погладить по колену.
Эстель.
Она наваливается на него своей огромной грудью, она дышит ему в лицо. Мальчик-с-пальчик, бедный Мальчик-с-пальчик, почему ты не смеешься? Ах, я бы только взглянула, и тогда бы она не посмела… Так как же это, я теперь ничто?
Инэс.
Ничто. От тебя ничего не осталось на земле: все твое здесь. Хочешь нож для разрезания бумаги? Или бронзовую фигурку? Голубой диван тоже твой. И я, я тоже твоя навсегда, девочка.
Эстель.
Да? Это все мое? А кто из вас двоих осмелится назвать меня своей живой водой? Вы оба не заблуждаетесь на мой счет, вы знаете, что я дрянь. Подумай обо мне, Пьер, думай только обо мне, защити меня: моя живая вода, моя дорогая живая вода, я здесь только наполовину, я только наполовину виновата, я живая вода там, внизу, рядом с тобой. Она красная, как помидор. Это же невозможно: мы с тобой сто раз над ней смеялись. Что это за музыка? Я ее так любила. А, Сан-Луи-блюз. Танцуйте, танцуйте. Гарсэн, вот бы вы повеселились, если бы могли их увидеть. Она никогда не узнает, что я ее вижу. Я вижу тебя, и твою растрепанную прическу, и твою кривую улыбку, вижу, как ты наступаешь ему на ноги. Просто умрешь со смеху! Давайте быстрее, еще быстрее! Он ее тянет, толкает. Это неприлично. Быстрее! Он мне говорил: «Вы такая легкая». Давайте, давайте. (Танцует, продолжая говорить.) Говорю тебе, что я тебя вижу. А ей все равно, она танцует и не замечает моего взгляда. Наша милая Эстель! Что – наша милая Эстель? Ах, замолчал. Ты даже не заплакала на похоронах. Она ему сказала «наша милая Эстель». У нее хватает наглости говорить с ним обо мне. Где же чувство меры: куда ей и говорить, и танцевать одновременно! Но что это?.. Нет, нет, не говори ему! Я уступаю его тебе, спрячь его, уведи, делай с ним что хочешь, только не говори ему. (Больше не танцует.) Все. Теперь ты сможешь его удержать. Она ему все сказала, Гарсэн: о Роже, о поездке в Швейцарию, о ребенке – она все ему рассказала. «Наша милая Эстель не была…» Да, действительно, я не была… Он с грустным видом качает головой, но нельзя сказать, чтобы новость его потрясла. Теперь можешь забрать его себе. У него длинные ресницы, и он так похож на девушку… Мы больше не соперницы… Он называл меня своей живой водой, своим хрусталем. Твой хрусталь разбился на мелкие осколки. «Наша милая Эстель». Ну и танцуйте на здоровье! Слушайте музыку. Раз-два. (Танцует.) Я бы все отдала, чтобы хоть на минутку вернуться на землю, только на одну минутку – и потанцевать. (Танцует; пауза.) Сейчас я их слышу хуже. Они погасили свет, как для танго, – почему играют под сурдинку? Громче! Как далеко! Я… я ничего больше не слышу. (Перестает танцевать.) Никогда больше не услышу. Земля со мной рассталась. Гарсэн, посмотри на меня, обними меня.
Инэс за спиной Эстель делает Гарсэну знак отойти.
Инэс
(повелительно). Гарсэн!
Гарсэн
(отступает на шаг и показывает Эстель на Инэс). Просите ее.
Эстель
(цепляется за него). Не уходите! Вы мужчина или нет? Посмотрите же на меня, не отводите глаз: разве это так тягостно? У меня золотые волосы, и, в конце концов, кто-то ведь из-за меня застрелился. Умоляю, вы же должны смотреть на что-нибудь. Если не на меня, так на статуэтку, стол или диван. На меня все-таки приятнее смотреть. Послушай, я выпала из их сердец, как птенец из гнезда. Подбери меня, прими меня в свое сердце – увидишь, я буду милой.
Гарсэн
(с силой ее отталкивает). Говорю вам, ее просите.
Эстель.
Ее? Она не в счет – это же женщина.
Инэс.
Я не в счет? Но, птичка жаворонок, ты уже давно живешь в моем сердце. Не бойся, я не сведу с тебя глаз, я даже моргать не буду. Ты будешь жить в моем взгляде, как песчинка в солнечном луче.
Эстель.
В солнечном луче? Ах, оставьте меня наконец в покое. Вы недавно уже сделали попытку, и она провалилась.
Инэс.
Эстель! Моя живая вода, мой хрусталь!
Эстель.
Ваш хрусталь? Это глупо. Кого вы хотите обмануть? Все знают, что я выбросила ребенка в окно. Хрустальные осколки валяются на земле, и мне на это плевать. От меня осталась одна оболочка – и эта оболочка не для вас.
Инэс.
Иди ко мне! Ты будешь чем захочешь: живой водой или водой грязной; в глубине моих глаз ты увидишь себя какой захочешь.
Эстель.
Оставьте меня! У вас глаз нет, что ли? Ну что мне сделать, чтобы ты отстала? Получай!
Плюет ей в лицо. Инэс сразу ее отпускает.
Инэс.
Гарсэн! Вы мне за это заплатите!
Пауза. Гарсэн пожимает плечами и направляется к Эстель.
Гарсэн.
Ну что? Хочешь мужчину?
Эстель.
Нет, не мужчину. Тебя.
Гарсэн.
Хватит болтать. Тут кто угодно справится. Я просто попался под руку. Ладно. (Берет ее за плечи.) Знаешь, мне трудно тебе понравиться – я не дурачок и не танцую танго.
Эстель.
Я приму тебя таким, какой ты есть. Может, я сделаю тебя другим.
Гарсэн.
Сомневаюсь. Я буду… невнимательным. Мои мысли заняты другими делами.
Эстель.
Какими делами?
Гарсэн.
Тебе неинтересно.
Эстель.
Я сяду на твой диванчик и подожду, пока ты мной займешься.
Инэс
(хохочет). Сука! Ложись! Он даже не красавец!
Эстель
(Гарсэну). Не слушай ее. У нее больше нет ни глаз, ни ушей. Она не в счет.
Гарсэн.
Я дам тебе все, что смогу. Это немного. Я не буду любить тебя: я слишком хорошо тебя знаю.
Эстель.
О проекте
О подписке