© Ю. М. Сокольский, 2018

© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2018

Предисловие

Книга содержит краткие зарисовки о людях различного статуса – от монархов до простолюдинов, об их жизни и преждевременной смерти. Рассматриваются, в основном, истории лиц, о которых мало или редко пишут в учебной, справочной, мемуарной или иной литературе.

В главах второй, третьей, пятой и шестой указаны разнообразные случаи преждевременной (часто мгновенной) смерти людей – из-за козней врагов, собственных или чужых ошибок, в бою и т. д.

В четвёртой главе повествуется о людях, преждевременно погибших вследствие заболевания в молодом (в основном, до 50 лет) возрасте, когда иммунные силы организма, казалось бы, должны преодолеть недуг.

В главе седьмой речь идёт о людях, подвергнутых ссылке. Тут смерть не наступает мгновенно. Но жизнь в непривычных климатических условиях, при резком ухудшении материального положения и лишения политических прав, как правило, приводит к преждевременной смерти.

К условиям эмиграции (глава восьмая) человек приспосабливается. Там он может дожить до 100-летнего возраста (Ю. Кшесинская, В. Флуг).

В главах девятой, десятой и одиннадцатой освещаются различные аспекты жизни людей, которые представляют общественный интерес.

Лица, о которых говорится в главе двенадцатой, умерли «обычной» (собственной) смертью. Но в их жизни случались незаурядные события.

В первой главе представлены литературные персонажи, чьи судьбы подпадают под заявленные темы.

Если одно и то же лицо могло бы быть представлено в различных главах и разделах, мы выбирали одно – для экономии объёма книги. Часть персоналий имеет предельно краткий объём. Если такие персоналии составляют целый раздел, мы их расположили в алфавитном порядке. В остальных случаях персоналии расположены в хронологическом порядке – по годам смерти людей (в первой главе – по главам публикации литературного произведения). Всего в книге 2004 персоналии, из них 25 – о литературных образах, остальные – о реальных людях. В некоторых персоналиях даны сведения о нескольких лицах, судьбы которых как-либо связаны между собой. С их учётом общее число реальных лиц, представленных в книге, составляет 2300.

Во всех персоналиях приводятся достоверные даты жизни рассматриваемых лиц. Когда точных дат нет, указан век, когда происходила деятельность данного человека.

Размеры персоналий разные. Часть имеют объём 2–4 строки, они носят только справочный характер. Есть персоналии по 5–15 строк, их можно считать зарисовками. Некоторые персоналии занимают 15–30 строк, это фактически мини-рассказы.

Люди, о которых мы повествуем, имели непростую судьбу. Даже те, кто попал в двенадцатую главу (она называется «Обычная жизнь»), оказывались в сложных, порою экстремальных жизненных ситуациях. Но им удалось из этих крутых поворотов выйти живыми и с высоко поднятой головой. Это отчасти касается и тех, персоналии о которых помещены в девятой главе. В большинстве других случаев выйти живыми не удавалось. Но эта книга не о смерти, а о том, как люди боролись за жизнь.

Список литературы включает лишь основные источники информации. В ряде случае мы пользовались данными из Википедии. При наличии противоречивых оценок деятельности отдельных лиц (это особенно касается событий XIX–XX вв.) мы старались давать наиболее правдоподобное объяснение, сообщая и другие, альтернативные варианты. При этом, возможно, иногда проявлялась и субъективность в выборе оценок.

В книге указаны улицы в Петербурге (Ленинграде), которые были переименованы в память о тех лицах, персоналии о которых приведены в основном тексте. В Приложении 5 дан список городов в СССР, подвергнутых переименованию.

Таким образом, наша книга по характеру текста представляет собой тематический справочник, по объёму – маленький справочник, а по содержанию отдельных глав (например, двенадцатой) – сборник мини-рассказов.

Книга предназначена для тех, кто изучает историю или хотя бы интересуется ею.

Глава I. Литературные персонажи

Агамемнон, один из героев поэмы Гомера «Илиада» (не позднее VIII в. до н. э.), царь Микен, предводитель ахейского войска в Троянской войне. Та война продолжалась долго (согласно Гомеру – 10 лет). Жена Агамемнона, Клитемнестера, не имея никаких сведений о муже, уступила домогательствам Эгифа, кузена Агамемнона, и вышла за него замуж. Так Эгиф стал новым царём Микен. Но по окончании Троянской войны оставшийся в живых Агамемнон вернулся домой и первым делом принял ванну, чтобы смыть с себя пыль и грязь. Когда он выходил из ванны, Клитемнестра, как бы играя, набросила на него длинное и широкое покрывало. Агамемнон упал, и жена его сразу убила. Потом появился Эгиф, он хотел было убить малолетнего сына Агамемнона и Клитемнестры, Ореста, да не успел: мальчик успел сбежать (в г. Криссы, где далее воспитывался в семье тамошнего царя, Строфея). Через 8 лет повзрослевший Орест вернулся в Микены. Сначала он убил Эгифа, а потом, после некоторых колебаний, и свою мать, Клитемнестру.

Иуда Искариот, один из персонажей Евангелий (конец I в. н. э.), апостол, ученик Иисуса Христа. Продал своего учителя первосвященникам за 30 сребренников. Потом раскаялся, хотел деньги вернуть первосвященникам, но те отказались. Бросив деньги на пол храма, Иуда убежал вглубь Гефсиманского сада и там повесился.

Шут Гонелла, персонаж одного из рассказов итальянского писателя Маттео Банделло (XVI в.). Взялся вылечить от лихорадки маркиза Николо О’Эсте. С этой целью неожиданно для маркиза столкнул его с высокого обрыва в воды реки По. Причём шут заранее договорился с хозяином соседней мельницы, что тот немедленно вытащит маркиза из воды. От испуга маркиз навсегда избавился от лихорадки. Однако советники маркиза посчитали поступок Гонеллы оскорблением величества и рекомендовали маркизу казнить шута, если он попадётся. Гонелла, действительно, вскоре попался в руки Николо, тот велел засадить шута в тюрьму и послал к нему священника для исповеди перед предстоящей казнью. Однако маркиз приказал палачу вместо того, чтобы отрубить шуту голову, вылить на него ведро воды, то есть хотел Гонеллу только испугать. Но тот, положив голову на плаху, умер от испуга, и палач вылил воду уже на мёртвого человека.

Макбет, главный герой одноимённой трагедии английского драматурга Уильяма Шекспира (1606 г.). Макбет – успешный полководец, заслужил

честно славу и деньги. Но его жена, леди Макбет, внушала ему, что он не оценён по достоинству, его место – на королевском троне Шотландии, где пока что восседал король Дункан (леди Макбет очень хотела сама стать королевой). Наслушавшись речей супруги, Макбет убивает Дункана, становится королём. Далее он уже вынужденно убивает сына короля, принца Малькольма, военачальника Банко, жену и сына другого военачальника, Макдуфа. В сражении с Макдуфом Макбет погибает. Леди Макбет сходит с ума и умирает.

Владимир Ленский, персонаж романа в стихах русского поэта и прозаика Александра Пушкина «Евгений Онегин» (1831 г.). Владимир, молодой помещик, получивший университетское образование в Гёттингене (Германия), часто бывал в гостях у соседей, помещиков Лариных. Влюбился в их младшую дочь, Ольгу, и строил радужные матримониальные планы. Дом Лариных посещал и другой сосед, Евгений Онегин; он, казалось, был увлечён старшей дочерью Лариных, Татьяной. Но на именинах Татьяны Онегин танцевал с Ольгой. Ленский его приревновал и вызвал на дуэль. На дуэли Ленский был убит Онегиным.

Грушницкий, персонаж романа русского поэта и прозаика Михаила Лермонтова «Герой нашего времени» (1840 г.). Служил юнкером в воинской части, расквартированной в Пятигорске. Туда, на минеральные воды, съезжались люди из разных частей страны. Из Москвы, например, приехала княгиня Лиговская с юной княжной Мери. Грушницкий принялся ухаживать за княжной, но в этом мало преуспел. Между тем в Пятигорске появился франт Печорин. Ему княжна Мери тоже понравилась, но он действовал по принципу «чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей». Княжна Мери явно отдавала предпочтение Печорину. Грушницкий вызвал Печорина на дуэль. На дуэли Грушницкий был убит Печориным.

Маргарита Готье, героиня романа французского писателя Александра Дюма-сына «Дама с камелиями» (1848 г.). Была содержанкой нескольких состоятельных парижан, их сыновей – изящных пижонов. Но последние три года, уже больная туберкулёзом, она встречалась только с одним мужчиной – иностранным герцогом. Тот даже сделал ей предложение. Маргарита вначале согласилась, но всё же вернулась к прежней жизни, признавшись герцогу, что иначе не может. Маргарита посещала театры; в ложе, где она сидела, всегда были камелии – белые или красные. Через 3 месяца Маргарита умерла. (Роман имел шумный успех, ибо описывал реальные события. Прообразом Маргариты послужила Мари Дюплесси, кокотка, вступившая в гражданский брак с английским графом Эдуардом Перрего, а через год умершая от туберкулёза в возрасте 23 лет.)

Катерина Измайлова, главное действующее лицо повести российского писателя Николая Лескова «Леди Макбет Мценского уезда» (1864 г.). 18-летней девушкой из бедной семьи была выдана замуж за 50-летнего купца третьей гильдии Зиновия. Детей не было. Жизнь в богатом купеческом доме оказалась скучной и однообразной. Пока муж был в отъезде, Катерина сошлась с приказчиком Сергеем. Свёкор, узнав об этом, избил Сергея нагайкой, но Катерину не тронул. Вскоре, поев грибков, свёкор умер. Катерина стала открыто жить с Сергеем. Вернувшийся домой муж застал Катерину с любовником, Катерина и Сергей убили ревнивого Зиновия. Далее Катерина как законная вдова купца третьей гильдии вступила в права наследования имуществом. Тут появился мальчик Федя, якобы племянник покойного купца; Федя претендовал на свою долю наследства. Катерина и Сергей убили теперь Федю. Убийц арестовали, публично высекли плетьми и отправили в Сибирь. Они шли вместе по этапу. В пути Сергей, которому Катерина уже надоела, изменил ей с другой арестанткой, Соней. Когда этап переправлялся на пароме через реку, Катерина столкнула Соню в воду, упав вместе с нею. Обе утонули.

Клаас, персонаж книги-поэмы бельгийского писателя Шарля де Костера «Легенда об Уленшпигеле» (1867 г.), житель небольшого городка Дамме во Фландрии, принадлежавшей в XVI в. Испании. Сам он жил как праведный католик, но его брат, Иост, вступил в армию протестантов. Однажды в дом к Клаасу прибыл посланник Иоста, они с Клаасом довольно громко разговаривали. Соседи слышали, как посланник хулил римского Папу. Соседи донесли об этом инквизиции. Клааса осудили как еретика и заживо сожгли на костре. Сын Клааса, Тиль Уленшпигель, собрал пепел в мешочек, повесил на двух ленточках у себя на шее. Пепел Клааса всё время стучал в сердце Тиля, а он сам вступил в ряды протестантов (борющихся против католической Испании за независимость Фландрии).

Нана, героиня одноимённого романа французского писателя Эмиля Золя (1880 г.). Сбежала из дома, где отец-алкоголик всё время скандалил с матерью. Устроилась в театр «Варьете». Вскоре стала хорошо оплачиваемой проституткой, жившей на содержании очень состоятельных людей. Но сама влюбилась в бедного актёра Фонтана, который избивал её и жил за её счёт. Неожиданно Нана исчезает из Парижа на несколько лет. Когда возвращается, то почти сразу же умирает от оспы. Её бывшие мужчины собрались у подъезда отеля, где умерла Нана, вспоминают о ней, об её фантастическом выигрыше на скачках, о словах, сказанных в её адрес императрицей Евгенией Бонапарт. А Фонтан хвастается, что выступал с нею в одном спектакле, где он сыграл роль принца Кукареку.

Пациент сумасшедшего дома, главное действующее лицо рассказа российского писателя Всеволода Гаршина «Красный цветок» (1883 г.). Пациент почти не спал и целые дни проводил в непрерывном движении. Во дворе сумасшедшего дома, куда больных выводили на прогулку, росли цветы. Два цветка – лилии ярко красного цвета – привлекли внимание пациента. Цветок в его глазах впитал в себя всю невинно пролитую кровь человечества. Нужно было сорвать цветок и убить его. Пациенту удалось во время прогулки сорвать один цветок, но другой остался. Пациент считал своей обязанностью сорвать и второй, он кричал об этом. Санитары крепко связали пациента, но ночью ему удалось освободиться от пут. Утром пациента нашли мёртвым во дворе, в сжатой руке он держал сорванный второй красный цветок.

Николай Иванов, герой одноимённой драмы российского писателя Антона Чехова (1887 г.). В молодости учился в университете, много работал, пытался осуществить смелые проекты. Но ничего путного не получалось, деньги ушли. Думал, женившись, взять хорошее приданое, но и тут не получил ни копейки. К жене сразу же охладел, но не решался ей об этом сказать. Управляющий имением, дальний родственник, разорил Иванова, но выгнать его с работы Николай тоже не мог. Дядя-граф, проигравший всё своё состояние, живёт в доме Иванова нахлебником, но отказать ему от дома Николай не в состоянии. В 35 лет Иванов впал в безверие и отчаяние, он утомлён жизнью и сломлен. В то же время он никогда не врал, не предавал, да кому это нужно? 20-летняя Саша, дочь богатых родителей, разглядела положительные качества Иванова и захотела воскресить упавшего человека, поставить его на ноги. После смерти (от чахотки) жены Николая, Саша уговорила его венчаться. В это время начинающий доктор Львов, пытавшийся вылечить жену Иванова, но не сумевший этого сделать, публично обвиняет Иванова в смерти жены и вызывает его на дуэль. Иванов неожиданно для всех застреливается.

Заключённый, персонаж «Баллады Редингской тюрьмы» английского писателя Оскара Уайльда (1897 г.). Это бывший конногвардеец (Чарльз Вулбридж), приговорённый за убийство своей жены к повешению. Сидельцы тюрьмы – мелкие воры, мошенники, бродяги – вдруг оказались рядом с убийцей, которого через неделю-другую должны казнить. Возле экс-гвардейца образовался круг отчуждения. Остальные сидельцы тюрьмы сначала испытывали дискомфорт, а потом просто тряслись от ужаса. Но вот под барабанный бой убийцу повесили, тело бросили в яму с негашёной известью (чтобы скорее разложилось). А сидельцы, потрясённые происшедшим, думают о бренности человеческой жизни, в том числе и собственной.

Хаджи-Мурат