Трудная работа

Один молодой человек рассказал мне, что потратил на тренинги около миллиона рублей и единственное, что он из этого вынес – что вся полученная информация о навыках бессмысленна, если навык не перешел в привычку: «Это такой укол бодрости. Укололся – и ходишь некоторое время мотивированный. Потом все возвращается на свое место». Согласитесь, ценная информация, но стоит ли она миллион?

Эту страшную тайну скрывает большинство тренеров. В самых лучших случаях процент «излечившихся» составляет 40%. Остальные потратившие деньги и время остаются там, где они и находились. Ну не буду же я прямо здесь уточнять, где…

Скептик: Раздражающе банальные вещи о необходимости труда перемежаются рассказами о рыбе, стариках и Латинской Америке. Для кого эта книга? Почему она состоит из кусочков и картинок? Когда автор, наконец, перейдет к основной теме книги – публичности?

Ответ: Все, даже взрослые, любят книги с картинками, потому что так легче понять написанное. Зачастую мы слишком интенсивно эксплуатируем свой мозг и плохо его кормим. Мы загоняем его, как пьяный извозчик старую лошадь. А когда он отказывает, начинаем травить лекарствами или алкоголем, с упорством, которое уместно разве что при травле тараканов.

Эту книгу можно читать кусочками. Чтобы лошадь шла шагом. И рассматривать картинки. Чтобы ей было интересно идти. Можно читать только то, что интересно, или только то, что нужно сейчас. Остальное можно прочесть потом или не прочесть никогда. Важно выбрать то, что необходимо для понимания природы вашей публичности, для раскрытия вашего ораторского таланта.

Учимся говорить. Дикция

Сколь душевно талантливы вы бы ни были, говорить придется. Ясно, громко, связно и убедительно. Начнем с «Ясно».

Упражнение №3. «Таки-туки»

Для него вам потребуется деревянный кубик размером сантиметр на сантиметр, либо пробка от бутылки. В принципе, подойдет все, что не жалко и не опасно положить в рот. Сжимая в зубах кубик или пробку, постарайтесь четко и ясно повторять: «Таки-туки-таки-туки-таки-туки-даги-дуги-даги-дуги-даги-дуги-наки-нуки-наки-нуки-наки-нуки».

Затем, продолжая удерживать зубами предмет, можно переместить его поглубже в рот, потом еще глубже, стараясь сохранять четкость произнесения согласных звуков, которой вы уже добились. При этом губы нужно вытягивать вперед в момент произнесения звука «у» и подтягивать к зубам, произнося «а».

Отступление II

В том году, когда я поступала в ГИТИС, абитуриентов по специ- альности «режиссер музыкального театра» набирали только на заочное отделение. Мне же не хотелось поступать никуда, кроме факультета музыкального театра. К тому времени я уже начинала любить оперу. «Начинала» – потому что полюбить ее по-настоящему, я уверена, можно только став взрослым человеком. Когда полностью разовьется вкус и придет осознание музыки как особого интеллектуального удовольствия.

После зачисления на заочное обучение в ГИТИС, я вернулась жить и работать в родной Сыктывкар. Поступила на службу в Республиканский драматический театр им. Виктора Савина, где оказалось вакантным место заведующей музыкальной частью. Еще до получения режиссерского диплома перешла на должность режиссера- постановщика. По окончании ГИТИСа я осталась в ставшем для меня уже родным театре, который к тому времени получил звание Академического театра Драмы Республики Коми. В моих спектаклях всегда было много музыки. Дело в том, что в национальной драматургии коми – а театр работал на двух языках (уникальный случай – одни и те же актеры!) – песни являются неотъемлемой частью пьесы. Пример тому – «Свадьба с приданым» Николая Дьяконова, широко известная по спектаклю московского Театра Сатиры и знаменитому кинофильму с Верой Васильевой. Мало кто знает, что сама пьеса была написана на коми языке молодым актером Коми республиканского театра для своих коллег. И лишь потом на свет появились перевод на русский, спектакль Театра Сатиры и ставший поистине «народным» одноименный кинофильм. Так вот, когда я еще только начинала служить в театре, к нам приехала педагог сценической речи из одного театрального вуза. Она-то и показала это замечательное упражнение в рамках мастер-класса для актеров нашего театра. К сожалению, я не помню ни ее имени, ни названия вуза, но упражнение настолько великолепно, что забыть его невозможно. Оно прекрасно помогает тренировать язык, губы, гортань, что позволяет за короткий срок избавиться от «проглатывания» согласных звуков.

В своей жизни я так и не поставила ни одной оперы. Очень жалею об этом. Мне этого никто не предложил, а сама я за это не боролась. Мне казалось, что такая возможность придет сама собой. В Театре Оперы и балета Республики Коми я поставила только один спектакль: «Кошкин дом». Он долго не сходил со сцены. Несколько лет спустя после премьеры, уже уехав из Сыктывкара, я приходила его посмотреть. Так, наверное, смотрят на обломки корабля, который когда-то был твоим. Но, поскольку изначально он был ладно скроен и крепко сшит, обломки не тонули, и уже другие артисты обживали их. По-своему.

В жизни очень важно уметь ждать, не вступать в борьбу, экономя тем самым силы, здоровье и время жизни. Ждать спокойно, без суеты и нервозных фальстартов. Однако, тщательно тренируя в себе способность терпеливо выжидать подходящий момент, вы рискуете этот самый момент пропустить. Вы его не почувствуете. Иногда нужно ослабить хватку на горле собственного темперамента. Иногда нужно вступить в борьбу, даже обреченную на поражение. По крайней мере, не будет так горько.

Не пора ли и вам начать борьбу с собой за дикцию? Даже если все врачи и логопеды махнули на вас рукой, даже если все любимые и родные люди, а вслед за ними знакомые и подчиненные уверяют, что и так прекрасно вас понимают, – все равно попробуйте! Потому что, быть может, именно сейчас и настал тот самый подходящий момент, чтобы оспорить досадный диагноз, выйдя из убежища любви и уважения родных. Потому что другого случая для этого может и не представиться. Борьба с самим собой – самая трудная борьба в этом мире. Ее время пришло. Сейчас.

В русском языке особенно важны согласные звуки. Во многих языках гласные звуки важны не менее или даже более важны, чем согласные. Интонация, протяженность гласных звуков в английском, по моему мнению, во многом определяет не только чистоту языка, но и нередко выдает социальное происхождение говорящего. Недаром профессор Хиггинс мучил Элизу Дулитл бесконечным повторением простого словосочетания «a cap of tea», добиваясь именно безупречной интонации, нужной высоты и длины гласных. Маргарет Тэтчер, когда она уже была видным политиком, пришлось нанимать педагога для избавления своей речи от визгливых звуков, клейма бакалейной лавки.

Вернемся к русскому. Здесь особенно важны звуки согласные и еще раз согласные. Гласные у нас – ясные, простые, доступные всем. Ну, разве что «Ы» и «Э» иностранцам не сразу даются. Но согласные «убегают» даже от этнических русских.

Отступление III

Один-единственный раз в своей жизни я общалась с человеком, у которого не было никаких проблем с речью. Вообще никаких. «Го- ворит – как пишет», – это про нее. Ни слов-паразитов, ни за- труднений с подбором эпитетов, с чистотой звучания гласных, с ясностью согласных – не было ничего, что могло бы затруднить непринужденное, плавное течение ее предельно ясной, понятной речи. Лет ей было тогда под 90. Она была потомственной дворянкой, дочерью царского генерала.

Сама я говорю по-русски неплохо, я так считаю; хорошо говорит моя мать, красиво говорила моя бабушка, которая в свое время окончила прогимназию и, помимо русского, знала еще и французский язык. Давно подмечено, что знание второго языка помогает в постижении родного. В семье матери также много говорили по-английски. Приходил ее дядя, моряк, и часа по два-три разговаривал с детьми по-английски. Матери уже некогда было со мной говорить, советская школа давала знания по учебнику. Хорошие, но неполные, что ли. Не все.

Когда я услышала речь этой престарелой русской женщины, я поняла, чего мне недостает.

Уехавшие после революции 1917 года за границу наши соотечественники увезли с собой подлинное звучание русского языка. В него ворвались подвывания рыночных торговок, крикливые ноты, остатки многочисленных инородных вкраплений, выживших в низовой среде.

При расставании старая дворянка вышла из своей комнаты проститься со мной. Она внимательно посмотрела на меня и еще более пристально и спокойно – на мой чемодан. Потом она приподняла подбородок, наклонила голову и чуть протяжно спросила:

– А где же ваш…, – впервые за все время нашего общения она с трудом подбирала слово, – …ваш мальчик?

– Какой мальчик? – удивленно переспросила я.

– Ну, ваш… кавалер!, – это слово, видимо, ей тоже не нравилось в данной ситуации, но лучшего не нашлось. Я молча стояла в недоумении. Мы никогда не говорили с ней о кавалерах. – Ведь не сама же вы понесете этот чемодан! – она пеняла мне на непонятливость.

У меня в очередной раз пропали все слова. Что я могла ответить ей? «Я понесу его сама»? Плохой вариант в данной ситуации. Я лепетала что-то невнятное, мол, чемодан легкий, что сейчас так принято, что мои однокурсники живут очень далеко… Она распростилась со мной достаточно сухо, несмотря на возникшую между нами симпатию. Она не желала простить мне мою женскую никчемность. Мужчины, мальчики, кавалеры должны носить чемоданы девушек! Таковы были ее убеждения, и она защищала их…

Очень важно общаться с детьми не только в режиме без- условной любви и полного разделения интересов ребенка родителями, к чему сейчас призывают продвинутые педагоги, но и в режиме «сделай как я», «следуй за мной», когда ребенок разделяет интересы родителей, когда он тянется к их уровню достижений. В том числе, в устной речи. Родители вправе требовать от ребенка усилий, чтобы добиться правильного произнесения звуков, вправе прививать навыки пользования ножом за столом, соблюдения чистоты тела, окружающего пространства и речи. Но с одной оговоркой – если они сами говорят и едят чисто. Если у них есть убеждения и нормы поведения, которые они сами соблюдают и которые готовы отстаивать.

Музыкальность, дыхание, акцент

Мои убеждения относительно произношения в русском языке заключаются в следующем: музыкальность фразы необычайно важна; гласные должны звучать ясно, но прикрыто, согласные же – четко, почти резко, в разной степени акцентированно.

Музыкальность: не следует делать несколько ударений в одном слове и акцентированно произносить несколько слов в одном предложении или фразе. Плавность, плавность и еще раз плавность! Как только вы начнете стараться говорить плавно, слова-паразиты начнут исчезать из вашей речи. Вы будете сами выдирать их, как торчащие из песка бревна-топляки, засоряющие русло реки, как африканская птичка рвет клювом гнилые зубы в пасти крокодила.

Дыхание: оно должно обеспечивать плавность речи. Не надо стремиться вдохнуть как можно больше воздуха, а потом резко выдохнуть, вываливая на слушателя все заготовленные слова разом. С ритмом дыхания все очень просто: вы делаете вдох в тех местах фразы, где стоят запятые и точки. При этом необходимо знать, чувствовать, где они должны стоять. Усиление выдоха, сочетающееся с усилением звука, делается только в момент произнесения ударных слов.

Что такое ударные слова? Это основные по смыслу слова. Это начинка конфеты, которую вы предлагаете слушателям. Все остальное – это фантик и оболочка конфеты. Конечно, они важны: без них конфета – не конфета, но ядро, суть фразы – в ударном слове. Распознать такие слова, например, в тексте будущего выступления, достаточно просто. Выделите их, пока наугад, наудачу, а потом произнесите вслух только эти слова. Себе или кому-нибудь еще. Спросите слушателя, что он понял, о чем в принципе идет речь? Если все понятно – значит, вы выделили правильно. Смысл речи, текста может меняться в зависимости от того, какие слова вы сделаете ударными.