Март. Сказка

Март знал, что дождь будет. С обеда ветер был насыщен влагой. Ближе к вечеру на горизонте начали громоздиться тучи, утопив солнце в багровом и темно-синем.

Уже тогда нужно было искать приют на ночь. И он подумал, что успеет до дождя добраться до придорожного трактира с забавным названием «Мерлин смотрит на тебя». Да и пусть смотрит, лишь бы крыша над головой была.

Первые крупные капли начали падать с небес, когда он был близко. В сполохах молний можно было различить крышу и забор. Март пришпорил Ветерка, но все равно не успел. Когда до спасительного крова оставалось буквально несколько шагов, дождь хлынул стеной, мгновенно до костей промочив и всадника и коня. Ветерок возмущенно заржал и сделал мощный рывок вперед, едва не скинув всадника.

У порога их уже поджидал конюх. Отдав ему коня, Март поспешил в укрытие.

Вытирая лицо рукой, он оглядел полутемный зал. Народа собралось совсем немного. Кучка местных крестьян, которые из-за грозы застряли здесь. Почтенная старуха в углу с мальчиком. Пара случайных путников, которым повезло оказаться здесь до дождя. И все.

Ну и хорошо.

Камин, разумеется, не горел, какой камин в конце мая. Тепла от кухни было более чем достаточно. Но как теперь сушить одежду? Хотя не сахарный, не растает.

Март взял на ужин бараньи ребра с луком, чесноком и зеленью, лепешку с сыром и подогретое вино. Не то чтобы он замерз, но и блюдо из пряной баранины не располагало к холодным напиткам.

Он не стал задерживаться в зале. Быстро съел свой ужин и поднялся в комнату. Она оказалась совсем маленькой, вмещала только узкую кровать, стол и табурет. Зато было еще окно, закрытое щелястыми ставнями, сквозь которые пробивались капли дождя и всполохи молний.

Он с удовольствием заснул под дробный перестук капель и громовые раскаты. И честно, от всего сердца пожалел тех, кому в эту ночь не удалось найти приют.

***

Утро было серым и влажным.

Март без вдохновения доедал хлеб и вареную говядину, когда появилась старуха. Она оглянулась и направилась прямо к его столу. Одежда ее и накидка были из дорогой ткани, сухие запястья украшали серебряные браслеты.

– Здравствуй, – сказала она.

Март поставил на стол кубок с вином и взглянул на незваную гостью.

– Мы встречались раньше, госпожа?

– Встречались, – бледные губы слегка улыбнулись, – одиннадцать лет назад.

Одиннадцать лет назад Марту было семнадцать. И он совершенно не помнил, где он мог видеть эту, тогда еще не настолько старую женщину.

– Я Этель Форис.

– Этель Форис, – усмехнулся Март, – сейчас всего…

– Двадцать семь лет.

– Именно.

– Мне двадцать семь.

Март долго смотрел на женщину. Допустим, она не сумасшедшая. Допустим, она не потешается над ним.

У Этель были волосы цвета спелой пшеницы. У этой совершенно седые.

У Этель были ярко-голубые глаза. У этой блеклые, будто подернутые дымкой.

У Этель была кожа, как белый шелк. У этой как мятый пергамент.

Но эта шея и поворот головы, движение кисти и разворот плеч. И еще родинка на левой скуле. Он не видел ее одиннадцать лет, но некоторые вещи невозможно забыть.

– Этель?

– Ты все-таки узнал.

– Что с тобой случилось?

– На мне проклятье. Я скоро умру от старости и немощи. Хорошо, что мы встретились сейчас, и мне не пришлось ехать к твоему замку.

– Ты направлялась ко мне?

– Да. С последней просьбой. Прошу, позаботься о сыне.

– Твоем сыне?

– Твоем сыне.

– Моем?

– Так уж случилось.

– Почему я узнаю об этом только сейчас?

– А зачем тебе было знать об этом раньше?

– Разве меня это не касается?

– Я не хотела портить тебе жизнь.

– А твоя жизнь, Этель?

– А моя жизнь была неплоха. Даже лучше, чем можно было надеяться. Когда мой грех стал заметен, братья отослали меня к тетке, с глаз долой. Она вдова, жила одна, сама себе госпожа. Приняла меня. Учила стрелять из лука и охотиться с собаками. Родился Арман…

– Так его зовут Арман?

– Да. И все было хорошо, если бы не та лисица.

Март допил вино, со стуком поставил кружку на стол. На знакомый звук тут же отреагировал хозяин «Мерлина».

– Желаете еще вина?

– Да, желаю. И кружку для леди.

– Один момент!

– Какая лиса? – вернулся Март к разговору.

– Обычная, рыжая. Белая грудка и кончик хвоста. Кто ж знал, что это сестра Агидели.

– Это еще кто?

– Агидель очень сильная ведьма. Ее сестра имела обыкновение прогуливаться в окрестных лесах в образе рыжего зверя. А я имела обыкновение ходить на охоту. И вот однажды мы с ней встретились. К несчастью.

Трактирщик принес две кружки горячего вина, осторожно поставил на стол и поспешно удалился.

Этель обхватила кружку ладонями, грея пальцы.

– Очень скоро Агидель нашла меня. Она забрала с моей руки браслет и сказала, что теперь я буду стареть за себя и за лисицу, у которой отняла жизнь.

Она сделала осторожный глоток. Вино было невкусным, но горячим, и это было приятно.

– Мне осталось недолго. Тетка не так давно оставила этот мир. Арману всего десять, он не может жить один. Пожалуйста, позаботься о нем.

Подло было спрашивать, но Март все же спросил:

– Это действительно мой сын?

– Когда увидишь его, ты убедишься, – улыбнулась она.

– Допустим, я заберу мальчика. А как же ты?

– Вернусь в теткин дом. Все будет хорошо. Слуги обо мне позаботятся.

– Тебя проводить?

– Не нужно. У меня еще достаточно сил.

– Где Арман?

– Думаю, он уже собрался. Сейчас пришлю его к тебе.

Этель сделала еще глоток вина. Потом решилась и коснулась пальцев собеседника. Он не отдернул руку.

– Прощай, Март, – сказала она.

– Прощай, Этель.

Она поднялась и ушла, стройная, как веточка. Седая, как луна. Он на мгновение вспомнил ее прежнюю, залитую жаркими лучами солнца. Беззаботную юную девушку.

Господи, ну какой еще, к черту, сын?

***

Март наблюдал, как седлают его коня. Ветерок, серый в яблоках жеребец, высокий и сильный, норовил прихватить зубами конюха за одежду. Тот лениво отмахивался. – Папа?

Март даже не понял, что обращаются к нему.

– Мы поедем на этом коне?

Он обернулся.

За спиной стоял мальчик, держа в руках дорожную сумку. И да, судя по всему, это действительно был его сын – не так много попадается людей с темно-пепельным цветом волос. На самом деле Март таких вообще ни у кого не видел. Кроме как у своего отражения в зеркале.

Мальчика пришлось посадить в седло перед собой. Разумеется, ни о каком галопе не могло быть и речи, Март уже смирился с тем, что придется ночевать под открытым небом. Ничего страшного. Ночи сейчас теплые. И волки ребенка не утащат. Хотя, возможно, хорошо, если бы утащили. Март представил лицо своей жены, когда он заявится домой с неизвестно откуда взявшимся сыном.

И, кстати, что дальше?

Признать Армана своим законным наследником? Тогда он становится первым в очереди, оттеснив остальных детей, рожденных в законном браке. Это не устроит никого, и особенно самого Марта.

Возможен вариант официального бастарда. То есть сын, но без права наследования.

Или лучше отдать его монахам на обучение. Даже если Арман не особо продвинется на церковном поприще, хотя бы до аббата дослужится. А свой аббат в семье никогда не помешает.

– Почему тебя не отправили в дом Форисов? – поинтересовался новоиспеченный отец.

– Мы там были. Мама разговаривала с дядьями.

– И что они?

– Сказали, что ублюдок им не нужен. Особенно от… ну…

Что могли сказать братья Этель, Март приблизительно представлял. Ничего, придет время, он им это еще припомнит.

– Нужно купить тебе лошадь, – вздохнул Март, присматривая место для ночлега, – иначе мы так далеко не уедем.

– Да! – возликовал Арман. – Такую же, как эта.

– До этой ты еще не дорос.

– Я не ребенок!

– Раз не ребенок, давай, расседлай Ветерка.

Арман расстегнул подпруги, потянул седло за крыло. Март едва успел подхватить, прежде чем оно свалилось на голову мальчику.

С уздой вышло еще хуже. Он просто не смог до нее дотянуться. Ветерок вскинул голову и явно не понимал, что этот маленький человек от него хочет.

– Лучше иди, собери хворост для костра, – сказал Март.

Он расседлал коня и пустил его пастись в одуванчики.

Теперь встал вопрос, чем кормить ребенка – Март как-то совершенно не рассчитывал на попутчика. С собой у него был кусок говядины, две лепешки, немного сыра и пара яблок, причем одно из них предназначалось Ветерку.

И полная фляга вина.

– Я уже пил пиво, – с гордостью сообщил Арман.

– Чудесно. Но у меня нет для тебя пива.

– Тут ручей недалеко. Могу воды принести.

– Насколько недалеко? Скоро стемнеет.

– Рядом совсем.

Мальчик схватил котелок и побежал к лесу.

Март развел костер. Достал одеяла и расстелил на земле. Скормил яблоко Ветерку. Когда доставал мясо и хлеб с удивлением заметил, что начинает нервничать. Слишком долго Арман где-то ходит.

С другой стороны, ну пошел ребенок за водой, ну не вернулся. Бывает.

Он уже собирался идти на поиски, когда Арман появился. В одной руке котелок, в другой какой-то букетик.

– Можно заварить листья земляники, тогда пить воду будет вкуснее, – робко предложил мальчик, – мама всегда так делает.

– Хорошо, заваривай.

Хотелось дать ему подзатыльник, но Март сдержался. Только глубоко вздохнул и сделал большой глоток из фляги.

На самом деле даже со своими законными детьми он никогда не был так долго наедине. Всегда рядом были слуги, какие-то няньки или наставники. И это в родном замке, не среди поля у костра поздним вечером. Когда над головой небо с ущербной луной, а за спиной черной глухой стеной высится лес.

Обычная майская ночь. Соловьи поют. Еще какие-то птицы подают голос. Рядом Ветерок пасется. Костер тепло горит. Если бы Март был один, его бы вообще все устраивало.

– Сказки перед сном я не рассказываю, – предупредил он.

– Я же не маленький, – насупился Арман.

– И никаких героических историй тоже.

– Ну и ладно. Что я маленький что ли.

– Тогда доедай и ложись спать. Встаем на заре.

– Да я вообще могу не спать! Могу всю ночь стоять на страже!

– Чудесно. Тогда я разбужу, когда придет твоя очередь.

Он помог сыну завернуться в одеяло, сверху укрыл своим плащом. Потом еще сидел у костра, допивая вино.

Было ощущение, что он так и не заснул. Но когда занялась зоря, все-таки понял, что спал. Недолго, урывками, но спал.

***

Март подкинул дров в затухающий костер. Ветерок мирно пасся неподалеку. Арман сопел во сне, завернувшись с головой в его плащ. Восток разгорался ярко-розовым и золотым. Пора будить мальчика и собираться в дорогу.

Март достал сыр, пододвинул остатки хлеба ближе к огню. Он бы и за водой сходил, если бы знал, где находится ручей.

По счастью Арман сам проснулся. Несколько мгновений хлопал глазами, пытаясь осознать действительность. Потом улыбка на его лице стерлась. Ну да. Март – не самое приятное явление в жизни кого бы то ни было.

– Пойди, умойся, – сказал заботливый отец, – заодно воды принеси.

К городу под названием Грейхилл они подъехали во второй половине дня. Как только его стены появились на горизонте, Арман начал проявлять нетерпение, ерзая и подпрыгивая в седле. В конце концов, даже Ветерок занервничал.

Март был голоден, поскольку утром ему достался только горячий отвар земляничных листьев. Но первым делом все же решил отправиться в конюшни Брина.

Хозяин их встретил, провел к загону, где находилось с десяток лошадей.

– Кого бы вы хотели? – осведомился мэтр Брин. – Конь, жеребец, кобыла?

– Пусть мальчик сам выберет.

Март подтолкнул Армана. Тот зажал в кулаке кусок лепешки, сбереженный за завтраком, и шагнул вперед.

– А если он захочет кого-то не того? – резонно заметил мэтр.

– Тогда я выберу нужного. Но, вначале я хочу посмотреть, насколько мой сын благоразумен.

– Выбор лошади многое определяет в характере.

– Именно поэтому.

Сначала Арман направился высокому вороному коню с длинной гривой, заплетенной косичками. Но на полпути передумал и пошел к рыжей тонконогой кобыле.

– Зорянка, – прокомментировал хозяин конюшни, – быстрая, но на рыси тряская. Молодая, хорошая лошадь. Но вряд ли она подойдет для мальчика.

Март молча кивнул.

Арман уже собирался протянуть руку к рыжей красавице, но тут его кто-то толкнул в плечо. Мальчик повернулся и увидел перед собой невысокого коня темно-песочного цвета со светлой гривой. Пышная челка падала почти до носа. А на носу было розовое пятнышко.

Мальчик и конь целую вечность смотрели друг на друга. Потом Арман протянул ладонь и предложил хлеб. Конь с благодарностью принял угощение.

– Это Гном, – сказал мэтр Брин, – выглядит неказисто, но очень вынослив и у него мягкий ход.

– Хороший выбор, – согласился Март, – я посмотрю ближе, но, кажется, мальчик не ошибся. Нужно будет седло и уздечка. Коня заберем завтра утром.

– Почему утром? – возмутился Арман. – Могли бы и прямо сейчас.

– Завтра утром, – повторил Март.

Он хотел есть и спать. Только коня ему сейчас и не хватает.

***

Кровать была почти даже мягкой. Белье пахло ветром и солнечным светом. На соседней кровати тихо сопел Арман, видя, наверное, уже третий сон.

Марту не спалось. Едва он закрывал глаза, как видел перед собой тонкую юную девушку в солнечном луче.

Первый раз он встретил Этель на Пасху возле храма. Она шла под конвоем двух старших братьев. Но это не помешало им обменяться взглядами. На ней было платье из синего бархата, на волосах жемчужная сетка, и легкая вуаль окутывала ее туманом. Они виделись каждое воскресенье, все там же, возле храма. А потом, уже летом, в одну из безлунных ночей, Март рискнул преодолеть стену замка Форисов.

Так себе была стена. Не слишком высокая, и слишком выщербленная временем и непогодой. Он даже не счел это подвигом во имя прекрасной дамы.

Светлая дева выглянула в окно. Он, ломая ногти, пристроился на каком-то каменном выступе, увитом плющом. В тот раз они говорили, хотя больше молчали, трогательно краснея, пока на востоке не загорелась бледная полоска зари.

Все ночи июля он провел на этом каменном выступе у заветного окна. А потом рискнул получить большее. Этель пустила его – и, разумеется, их застали. Правда, уже под утро.

Пока братья Этель ломились в дверь, пока седлали лошадей и открывали ворота, Март успел ускользнуть.

На следующую ночь его поджидали. И на следующую тоже. Хорошо, что братья Форис особо не таились, и их засаду было легко обнаружить.

А ближе к осени Март женился. Не на Этель. Родители нашли ему другую супругу. И он особо не возражал.

Свеча на столе зашипела, вспыхнула напоследок и погасла. Комната погрузилась в темноту.

***

Арман хорошо держался в седле, это радовало. Март на пробу пустил Ветерка галопом, и Гном не слишком отстал. Кажется, мальчик и конь подошли друг другу.

Погода была не жаркой, дорога сама стелилась под копыта коней.

После полудня Март присмотрел большой дуб на окраине леса и решил сделать под ним привал. Пока кони паслись, Март и Арман достали пару зажаренных цыплят.

– Вот след от стрелы, – Арман погладил ствол дерева.

– Какой стрелы? – без интереса спросил Март.

– Когда мама увидела лису, первым выстрелом она промахнулась.

– Какую лису?

– Сестру страшной ведьмы.

– Это было здесь?

– Да, вот под этим дубом.

Март был удивлен. Оказывается, ведьма не за семью морями, не в темном лесу, не на высокой горе, а совсем рядом. По соседству.

– И зачем была нужна эта лиса?

– Бабушка последнее время все время мерзла. Ей было нужно много мехов, чтобы согреться. Из этой сделали воротник для теплого плаща. Очень пушистый!

Интересно, они сделали воротник до того, как узнали что эта лисица ведьмина сестра или после? Хотя какая разница, что добру пропадать.

– Папа, ты можешь убить ведьму?

– Зачем?

– Чтобы вернуть браслет, и мама опять стала молодой и красивой.

– Полагаешь, ведьму так просто убить?

– Конечно! У тебя же есть меч.

Разумеется, это было глупостью, но очень не хотелось возражать сыну, который так безгранично и трогательно верил в его силу. Если дом Агидели и правда рядом, если все равно по дороге, отчего бы и не заехать? Размахивать мечом ему вряд ли позволят, да он и не собирался.

Ветерок шел так медленно, что даже Гном его обогнал.

– Папа, смотри!

Перед ними был замок с легкими изящными башенками и серебряными шпилями. Никаких черных камней, никаких черепов на кольях, никаких руин, заросших чертополохом и ежевикой.

– И что это? – недовольно спросил Март.

– Дом ведьмы.

– Ты уверен?

– Конечно! Это все знают.

Все, кроме него. Он так и не принял решения. Хотя, что мешает дойти до ворот и постучать? Никто же не откроет. А штурмовать стены Март не собирался. Хотя стены не такие уж и высокие. Те, в доме Форисов, были даже повыше.

Этель сейчас двадцать семь лет. Как бы она выглядела сейчас, если бы не проклятье?

– Останься здесь, – велел он сыну.

– Нет, я пойду с тобой!

– Останься здесь. Присмотри за лошадьми и вещами. Я скоро вернусь.

А если случится так, что не скоро? Мало ли.

– Арман, ты найдешь дорогу к дому твоей бабки?

– Конечно, тут недалеко совсем. Особенно если через лес.

– Чудесно. Если я не вернусь через день, возвращайся туда.

– Почему не вернешься?

– Возможно, придется задержаться.

– Я подожду!

– Нет. Если через день меня не будет, берешь лошадей и возвращаешься.

– А как же ты?

– Я позже сам доберусь.

– Но я…

– Обещай.

– Но я!..

– Поклянись.

– Хорошо, я клянусь самой твердой и страшной клятвой, но ты успей вернуться, ладно?

– Ладно, – Март чуть улыбнулся и пошел к воротам.

Он шел и думал о том, как это все глупо. И ради кого? Ради старухи, которая когда-то была красива? Ради мальчика, который так похож на него?

На его стук в воротах открылось маленькое окошко. Кто-то внимательно осмотрел незваного гостя. И, не задав ни единого вопроса, открыл перед ним проход.

Март с сожалением вздохнул и вошел.

***

За воротами его встретила женщина в черном чепце, также молча провела в большой зал.

Горело множество свечей и пахло драгоценными благовониями. Было душно. Хотелось распахнуть окна ради глотка свежего воздуха.

По счастью, ждать пришлось недолго, скоро появилась сама страшная ведьма Агидель. Молодая женщина с темными волосами, забранными гребнем в высокую прическу, и с карминовыми губами. Красивая. Яркая. Пожалуй, слишком яркая.

– У меня редко бывают гости, – сказала она.

– И поэтому пускают любого, не спрашивая, – усмехнулся Март.

– Не любого.

– Но меня же пустили.

– Тебя я ждала.

***

Этель не услышала, скорее почувствовала легкие детские шаги. Торопливые. Такие знакомые.

Что здесь делает Арман?

– Мама!

За ним более тяжелые и уверенные шаги мужчины. Кто? Неужели Март?

– Мама, смотри, что мы принесли!

Дрожащие детские пальцы схватили ее руку и что-то надели. Холодное. Тяжелое. Она открыла глаза и посмотрела. Браслет с зелеными камнями. Ее браслет.

– Откуда? – прошептала она.

– Папа отнял у злой ведьмы!

Вошел Март, кутаясь в плащ, хотя в комнате жарко горел камин.

– Этель, – он слабо улыбнулся, опускаясь у кровати на колени.

– Мама, ты такая красивая! – воскликнул Арман.

– Что?

– Ты вернула свой возраст, – Март коснулся ее щеки.

Кожа разгладилась и вместо пергамента опять стала как драгоценный шелк. Глаза вернули лазурный цвет. Только волосы остались серебряными.

– Ты правда очень красивая, – сказал Март.

– Как тогда?

– Как тогда.

Она улыбнулась почти счастливо.

На рассвете Этель умерла.