Цитаты из книги «Дом П»

Однажды, правда, груша вылетела у неё в окно.Разбила стекло – дзынь! И приземлилась на газон – дыщ!Бабушка Женя с ужасом посмотрела на дверь, а потом, не теряя ни минуты, быстро связала из простыней канат, прикрутила его к карнизу, спустилась по нему на газон, схватила грушу, повесила её себе на плечо (для этого она связала для груши специальную верёвочку из сверхпрочных ниток) и стала взбираться обратно.

Чтобы беречь папины нервы, бабушка сама разбиралась с сантехником, который плохо починил кран, с молодым соседом, который включал громко-прегромко музыку, когда Тина ложилась спать, и с двумя забулдыгами, которые пили пиво под балконом и ругались такими словами, что у Бульки шерсть вставала дыбом. Разбиралась бабушка Женя обычно вежливо, но, если кто слушать не хотел, показывала тому пару боксёрских приёмчиков.

История пятая – о том, как папа играет в сквош и узнаёт про одно замечательное, просто потрясающее место Папа пришёл в спортзал, взял у администратора ключ от шкафчика, пошёл в раздевалку. Сел там на скамейку и стал искать в рюкзаке футболку и шорты. Он уже не раз их находил, но потом почему-то снова запихивал обратно. Выуживал и запихивал. Выуживал и запихивал. Рюкзак был как будто стиральной машиной – бельё то вынимают, то засовывают обратно. – Всё нормально? – услышал папа. Он очнулся. Рядом с ним стоял накачанный дядька в белых шортах, с ракеткой для сквоша. – Да, – грустно сказал папа. – А вы случайно не Сергей? – спросил дядька. Папа кивнул. – Солнцев? – обрадовался дядька. – Серёга! Ты меня не узнаёшь? Это ж я, Миша! Мишка Кононов! Забыл меня, что ли? Дядька оказался папиным одноклассником. Папа встал, чтобы поздороваться с ним за руку, но дядька схватил его и обнял, а потом ещё долго смеялся и хлопал по плечу. Папа улыбался, но на самом деле он был здорово напуган. Он никогда не ходил на встречи с одноклассниками. Он боялся их увидеть. Ведь все стали старше, то есть состарились, и выглядели совсем не так, какими он их запомнил. А значит, и он выглядит уже не так, как в молодости? Когда папе приходила в голову эта мысль, он поскорее бежал в спортзал. Только там, качая пресс или плавая, он думал, что выглядит по-прежнему молодым. А тут такая незадача. В спортзал прокрался его одноклассник! И теперь папа убедился: он был прав. Он помнил Мишу мальчишкой, а тот теперь – совсем взрослый дядька, даже с усами. Значит, и он, папа… постарел… А Миша хлопнул папу по плечу и сказал: – Партию в сквош? Сквош – это такая игра, похожая на теннис. Нужно бить ракеткой по мячу. Только в теннисе мяч передают друг другу через сетку. А в сквоше просто бьют им о стенку, и от неё мяч отлетает обратно. Так что можно играть одному. Со стенкой. Папа раньше так и делал. Но сейчас Миша предложил поколотить по стенке вдвоём. И папе ничего не оставалось, как согласиться. Папа уже понял, что сегодня неудачный день, и неудачам надо покориться. У него уже здорово болела голова, и чувствовал он себя совершенно несчастным. – А чем ты занимаешься? – спросил Миша, когда они пришли в спортзал и принялись лупить по мячу. – Финансовый директор, – невесело сказал папа, вспомнив, сколько дел его ждёт на работе. – А ты? – А я директор санатория, – похвастался Миша, – у меня там старички отдыхают. – Какие старички? – не понял папа.

Я не понимал, как важно, чтобы ты была рядом…

У папы, надо сказать, денёк выдался не из лёгких. Он ведь кем работал? Финансовым директором! Человеком, который отвечает за кучу денег. А у финансового директора тоже есть директор. Такой большой и главный. И этот папин директор сказал, чтобы из кучи денег немного взяли на новый проект. А проект оказался неудачным! И хотя папа был не виноват, в куче всё равно не хватало денег. И папа очень нервничал, что он за кучу отвечает, а в ней чего-то не хватает.

А папа ходил на работу, спасался от волнений и мазался кремом. Утром и вечером. Как-то утром он нажал на тюбик