Глава вторая

В тот октябрьский вечер, когда осень стала явью – с пожелтевшими и покрасневшими листьями, холодным ветром и снегом в горах, – захотелось зимы. Видимо, такова сила привычки. В последние двадцать лет Дмитрий встречал зиму в сентябре, если не уезжал в отпуск. И до этой осени просто не представлял себе, как можно жить, не ощущая снега. А снег должен быть непременно тем, «метафизическим», который отшлифовал не только наш быт, уклад, но и нас самих, наш национальный характер, наши пристрастия, достоинства и пороки.

Наутро Дмитрий решил съездить на перевал, чтобы оттуда подняться до нижней границы снега. Уже в вагоне – холодном и неуютном – он ощутил непривычную внутреннюю опустошённость. Вероятно, она была закономерной, как у многих начинающих пенсионеров. Жаркое лето как-то замаскировало её – и вот сейчас, на пороге хоть и не сибирской, но всё же зимы это болезненное ощущение дало себе волю. Подыграл и Валериан Юрьевич, не ответивший на письмо. Каждый день – утром или вечером – Дмитрий ходил на место рандеву, но того действительно след простыл. До этой минуты казалось, что исчезновение Валериана Юрьевича – всего лишь неприятность, досадная, но не трагическая. И вдруг, как после внезапного пробуждения, стала открываться истина. Без малого полмесяца он жил с ошибочным представлением; всё казалось, что его новый знакомый по какой-то причине уехал в Москву, а там новые дела, заботы – возможно, падчерица вышла замуж, или развелась, или родила. Но стук вагонных колёс вернул Дмитрию трезвый взгляд на это происшествие. Не мог Валериан Юрьевич уехать, не сказав «до свидания». На последней встрече его обеспокоенность казалась очевидной – и несомненно, именно она стала прологом его исчезновения.

Электричка затормозила на симпатичной, будто сошедшей с лубка, станции. Дмитрий огляделся по сторонам. Нет, это всё не то – не та природа, не те ощущения. И нет вдохновения. Здесь горы будто чужие. Как текст на знакомом, но нерусском языке.

Первые островки снега он увидел, поднявшись метров на двести от уровня станции. Пройдя ещё немного, Дмитрий обнаружил, что выше и идти-то некуда. Более высокие горы с настоящим белым снегом отделены глубокой долиной. За день одолеть такое расстояние – туда и обратно – невозможно. Он сел и развёл костерок. Чай согрел душу, хотя даже костёр показался «чужим» – не тот запах дыма, не та, привычная, игра огня. Из-за туч вышло солнце. Выпавший накануне снег таял стремительно. Дмитрий перебрался на южный склон и лёг, закрыв глаза. Когда надоело лежать, он встал и кривым путём, чтобы не прийти слишком рано, вернулся на станцию.

* * *

Вечерняя электричка была заполнена на две трети. Народ вёз из «провинции» в город сезонные фрукты. Груши пахли так, что от одного их запаха клонило в сон. Некоторые пассажиры и вправду спали, склонив головы на корзины с дарами садов. Электропоезд осторожно, трезво оценивая свой далеко не юношеский возраст, спускался с перевала. На вокзал прибыли в поздних сумерках.

Пропустив вперёд вечно спешащих горожан, Дмитрий выбрался к стоянке городского транспорта. Однако картина плотно набившихся в автобус людей показалась ему, привыкшему к вселенским просторам, такой безрадостной, что он несколько секунд потоптался на месте и затем двинулся в сторону противоположную – в любимое кафе. Но успел сделать лишь один шаг. Оказалось, что слева от него стояла молодая, лет тридцати, женщина, которая, по-видимому, тоже раздумывала: ехать или не ехать. Её взгляд упёрся в глаза Дмитрию, и он невольно, как попавший под гипноз, остановился.

– Можно вас попросить о небольшом одолжении? – решительно начала она. – Помогите мне поймать такси или частника – и я готова заплатить, чтобы вы тоже доехали до дома.

– Я живу на окраине.

– Ничего страшного. Город-то маленький.

– Хорошо. Я не бедный, поэтому разделим это бремя пополам.

Они обогнули автобус и пересекли площадь. Частники, заметно поредевшие за последний месяц, скучали возле своих машин. Электричка – не прибыльный поезд; и если хотя бы две-три семейные компании, прибывшие на ней, возвращались домой «с ветерком», это считалось удачей.

Конечно, просьба незнакомки показалась странной. Если она «ловит» мужчин, то её выбор, надо признать, далеко не лучший; к тому же «ловец» с почти правильными, тонкими чертами лица и серыми глазами выглядит неубедительно. Дмитрий, вероятно, ещё долго ломал бы голову, ища объяснение её поведению, но в это время незнакомка бросила цепкий взгляд налево, в сторону стоящих особняком легковых машин, затем направо и назад, в сторону вокзала. Да, теперь всё ясно. Она кого-то опасалась. А то, что она не из бедных, было видно сразу. В своём стильном брючном костюме и с тонким ароматом каких-то экзотических духов она казалась чужеродным явлением на фоне обычных жителей города.

Дмитрий выбрал самую новую на вид машину. На вопрос, куда, лаконично ответил: «Не обидим».

Женщина назвала адрес – оказалось, этот дом совсем недалеко, можно было б и пешком дойти, – и водитель рванул с места, рисуясь своим профессионализмом. Ехали не больше двух минут. За это время попутчица трижды всматривалась в зеркало заднего обзора. Неожиданно для себя Дмитрий легонько сжал её запястье. Женщина не вздрогнула и не попыталась убрать руку. Лишь несколько мгновений спустя она повернула голову, но лишь чуть-чуть, так и не взглянув в его глаза.

Машина остановилась на слабо освещённой улице. Дмитрий оглянулся. Сзади, метрах в двадцати, припарковалась небольшая иномарка с невидимым номером и неразличимым цветом. Решение пришло автоматически. Шофёр ещё не успел отреагировать на медлительность пассажиров, а Дмитрий протянул ему триста рублей и приказал:

– Это аванс. Мы вернёмся сюда чуть попозже, а пока заедем на набережную.

Машина снова сорвалась с места. Подъехав к кофейне, они вышли, и Дмитрий попросил шофёра подождать их не более двадцати минут – как раз, чтобы выпить по чашечке. Иномарки, которая, возможно, преследовала их, он не заметил.

Женщина назвала своё имя: Ирина. Она приехала сюда три дня назад. Приглядевшись, Дмитрий понял, что немного ошибся с её возрастом. Сейчас она выглядела лет на двадцать пять.

– За вами следят? – прямо спросил он. – Кто?

– Боюсь, что да. Я почувствовала неладное сразу, позавчера, – спокойно, но не очень твёрдым голосом ответила Ирина. – А вот кто они и что им нужно, я не знаю.

– Но от вашего дома до набережной нас никто не преследовал. Впрочем, если им известно, где вы живёте, то незачем «светиться». Они будут ждать вас там.

Женщина кивнула головой.

– Однако мне трудно поверить в то, что вы в полном неведении, – возобновил разговор Дмитрий, видя, что она безмолвно склонилась над чашкой кофе.

– Нет, правда, – с внезапно проснувшейся обидчивостью ответила Ирина. – Кто за мной ходит, я не знаю. Он неуловим.

– Он невидим, неуловим, но вы уверены, что он есть? Так?

– Так, – опять согласно кивнула она.

– Вы с электрички?

– Нет. Я… просто попыталась увидеть того, кто за мной ходит. А вокзал, как я думала, самое подходящее место для этого. Я постояла возле кассы, погуляла по перрону. Но у меня ничего не вышло.

– Знаете, если вы уверены, что слежка есть, то без ответа на вопрос «зачем?» мы будем беспомощны. Думайте, – достаточно жёстко сказал Дмитрий.

– Мы? Вы сказали «мы»? – чуть заметно улыбнулась Ирина. – Вы, не зная, кто я, предлагаете мне помощь?

– Неужели вы допускаете, что после вашей просьбы я оставлю вас одну?

– Спасибо. Я сразу, ещё до того как обратиться к вам, поняла, что вы – геолог, или бывший геолог, но зато настоящий, потому что на вашей куртке сохранился ромбик со старой геологической эмблемой. Сейчас её почему-то стыдятся.

– Не почему-то, а потому, что люди вашего поколения считают эту профессию отстойной, не престижной. А всё, что ей сопутствует: романтика, горы, туманы, медведи – не имеет денежного выражения.

Ирина грустно рассмеялась:

– Имеет. Вы слишком категоричны и, видимо, не слишком хорошо знаете наше поколение. Вы ведь на «большой земле» недавно?

– Полгода, – медленно ответил Дмитрий, вглядываясь в её лицо, и ощущение близкого открытия как ожидание того момента, когда прекрасная незнакомка вдруг сбросит свои одежды, отозвалось жаром в его голове.

Несколько секунд они смотрели друг на друга.

– Вы москвичка? – ещё не веря в гениальность своей догадки, спросил Дмитрий.

– Да.

– Работаете на телевидении?

– Да.

– И у вас есть отчим?

Ирина положила свою ладонь на его руку – точь-в-точь, как он это сделал в машине, – и легонько сжала.

– «Водопад заворожил меня. Я выбрал место, где солнечный луч скользил сразу по двум изгибам струи, и сел на обдаваемый брызгами камень».

Дмитрий попытался что-то сказать или хотя бы улыб нуться, но не смог сделать ни того, ни другого. Он молча сидел, чувствуя умиротворяющее и, в то же время, волнующее тепло её руки.

Они бы так просидели до закрытия кафе. Но появился шофёр с немым вопросом на лице.

– Пожалуйста, потерпите ещё немного, – сказала ему Ирина. – Мы заплатим за простой.

Он понимающе склонил голову и исчез.

* * *

Дмитрий почему-то сразу поверил, что сегодняшняя невероятная случайность – не что иное, как неизбежное и безальтернативное следствие той истории, которая началась первого сентября в этом кафе на набережной.

– А куда же делся ваш отчим? – спросил он, когда снова обрёл способность мыслить и говорить.

– Умер.

Нельзя сказать, что это известие повергло Дмитрия в шок. Он уже понял: внезапное исчезновение Валериана Юрьевича могло быть связано либо с его смертью, либо, в лучшем случае, с тяжёлой травмой.

– Или не умер, – вдруг сказала Ирина, выдержав долгую паузу.

Дмитрий судорожно вздохнул.

– То есть, убит? – шёпотом осведомился он. – Где?

– Здесь, – опустив голову, ответила Ирина. – Но похоронили, конечно, в Москве.

– А причина смерти?

– Удар электротоком.

– Но… удар может быть смертельным, только если слабое сердце.

– У него было слабое сердце. И диабет. И врачей, видимо, этот диагноз устроил.

– А вас?

Ирина подняла голову.

– Вот поэтому я здесь.

Дмитрий почувствовал лёгкую дрожь.

– Я предлагаю такой вариант, – сказал он. – Мы едем ко мне. Квартира однокомнатная, но не маленькая. Там подумаем, что делать дальше. Если вашего отчима действительно убили, а вы не знаете, за что, то возвращаться одной вам нельзя.

Ирина согласилась.

Проведя в кафе немногим более получаса, они снова сели в машину. Улицы города уже были пустынны.

«Хвоста» никто не заметил.

* * *

Зайдя в комнату, Ирина выключила мобильник и села на краешек дивана.

– Вы бы легли, – предложил Дмитрий. – А утром…

– Нет, – тихо ответила она. – Утром я соображаю плохо. Я – сова.

– Тогда давайте соображать сейчас.

– Давайте. Только обращайтесь ко мне на «ты». Это не трудно?

– Это не трудно, тем более что «ты» и «вы» отличаются не только оттенком уважения, но и степенью доверительности. То, что я готов сказать «тебе», никогда не скажу «вам». Вообще-то с Иринами у меня всегда были хорошие отношения. Я даже думаю, что Россия сейчас держится не на Марьях, а как раз на Иринах.

– Спасибо. Знаете, Дмитрий… отчим не стал мне вторым отцом, потому что… он не такой интересный и заботливый, каким был мой отец. Он бескорыстный, умный, даже хитрый, не всегда принципиальный. Как мне представлялось, он чувствовал себя недооценённым и незаслуженно обойдённым. Но врагов у него не было.

– Тогда из-за чего его убили? Из-за ума? Может быть, правы те врачи, которые делали заключение?

– Да они-то как раз правы. Но и у меня есть один безошибочный инструмент – моя интуиция, – отчётливо произнесла Ирина. – И ещё: он никогда не чинил ни вилки, ни розетки. Он был бесконечно далёк от всего электрического.

– А где он жил здесь?

– Там же, где и я. Вы этот дом видели. Квартира принадлежит первой жене моего отчима. Сейчас она в Америке. Поскольку квартира в центре, продавать её не спешит, и даже обещает иногда приезжать сюда на отдых. Но пока предпочитает Флориду.

– Ясно, – усталым голосом произнёс Дмитрий. – За Валериана Юрьевича мы уже зацепиться не сможем. Придётся потрошить тебя. Рассказывай, что ты натворила. Если у тебя безошибочная интуиция, то она должна хоть что-то подсказать.

Ирина встала, зажгла настольную лампу и погасила верхний свет.

– Я действительно ничего не знаю, – присев на прежнее место, сказала она. – У меня нет недвижимости кроме одной достаточно скромной квартиры. У меня нет бизнеса, акций, больших депозитов. Я не владею никакой интересной информацией.

– А в чём заключается твоя работа?

– Я в штате одного центрального телеканала. Участвовала в двух авторских передачах, но не как автор, а как ассистент ведущего. А недавно мне предложили подумать о постоянной авторской передаче. Я должна быть и автором, с тремя соавторами, и ведущей. О политике в ней совсем чуть-чуть, о коррупции – ни слова. Все формальные процедуры прошла. Передача должна выйти через две недели.

– Так, минутку! Как я понял, у тебя были конкуренты.

– Да, были, однако между ними и моим отчимом нет никакой связи.

– Послушай, но какая-то рациональная причина должна быть! А если нет, то и смерть Валериана Юрьевича – не убийство, и слежка за тобой – не слежка, а плод болезненного воображения тепличной барышни.

Она не ответила. Тогда Дмитрий тоже сел на диван – в дальний от неё угол; и внезапно догадался, с какого конца надо распутывать этот узел.

– Ирина, а зачем тебе мои рассказы? Я, честно говоря, думал, что у Валериана Юрьевича свой интерес к ним, а ты – только прикрытие. Но ты их читала; более того, запомнила и процитировала длинную фразу. Значит, они адресованы тебе. Зачем?

Ирина забралась с ногами на диван.

– Когда зашёл разговор о моей авторской программе, я задумалась о том, как должна выглядеть на экране. Точнее, кем должна быть. Я долго лепила свой будущий образ… Вот, знаете, есть люди, напичканные анекдотами, которые всегда могут что-то «извлечь» и рассказать, но не просто так, а «в струю», под конкретную тему. И мне нужно это. Только не анекдоты, а такой опыт, которым не владеют мои зрители. Я, например, уже представляю, как смогу использовать водопад и сновидение. Но этот эпизод будет не ответом на какие-то ассоциации, а, так сказать, первичным, на котором будет строиться отдельный сюжет… Я непонятно говорю?

– Наоборот. Я всё понял. Два первых рассказика слишком просты для тебя. Они скорее для детей. А вот четвёртый сложный – тем более что после его написания у меня появился своеобразный комментарий к нему. Из области психологии.

– Четвёртый? Я знаю только три.

Дмитрий передал ей тощую картонную папку. Ирина прочла текст быстро, но, завершив, о чём-то надолго задумалась.

– Сильно, – внезапно призналась она. – Но чтобы использовать этот сюжет, надо стать старше. Я пока к нему не готова.

– Мне «тогда» было столько же лет, сколько сейчас тебе.

– Вы уже в «том» возрасте были взрослее меня.

– Да я бы так не сказал… возможно, опытнее, в житейском смысле, но не взрослее. А хочешь услышать комментарий? Он как раз о взрослости.

– Я догадываюсь. Автор этой истории не очень-то похож на вас. Вы сочинили рассказ «тогда», а «сейчас» просто вспомнили его и дословно воспроизвели на бумаге.

Дмитрий сделал вид, что не удивился. Обычно у него это получалось убедительно.

* * *

Дворовый покой взломал какой-то автомобиль, шумно подкативший прямо к подъезду. Хлопнула дверца. Ирина по-кошачьи распрямилась и с немым вопросом посмотрела на Дмитрия. Тот не ответил. Снизу послышался женский смех.

– После вашего рассказа у меня появилась одна гипотеза, – неожиданно призналась она и повернулась всем телом в его сторону. – Но эта гипотеза ничего не объясняет.