Мой тёзка, как и я, страдавший графоманией, пишет короткие и очень интересные рассказики, благо образование позволяет. Отнюдь не литературное, этому научиться нельзя. Говорит, что я дал некоторый толчок его творчеству. Пусть так, я не претендую. Где-то я ему завидую – чёрт возьми, читать абсолютно интересно, простая ситуация легко и непринужденно обыгрывается, речь истекает плавно, так не умею и не сумею, хоть колом бей. И он получил приз на конкурсе «Золотая буква», куда уж мне. Я же просто закручиваю сюжет и веду его, зачастую не ведая продолжения. То есть, из каждого моего опуса получается нечто вроде триллера. Народ, читая, увлекается, думая, что вот-вот наступит развязка. Знал бы случайный читатель, что и автору неведомо, что станет с героями дальше. Я имею перед ним неоспоримое преимущество, но лишь в том, что начал процесс бумагомарательства несколько раньше, а так…

Дальше раздачи знакомым и попыток сбросить в Интернет ни у меня, ни у него не дошло. Мешала лень, а также интуитивное осознание определённого уровня бездарности. Самоуничижением заниматься не след, и мы – а также друзья – хвалили друг друга, чем и заканчивалось.

– А всё же попробуй.

– Обязательно.

Затронуто самолюбие, понятно, как так, не смогу! Но на сей раз, похоже, меня ждет афронт, несмотря на присущую самоуверенность и некоторый избыток свободного времени. О, чёрт…, надоедливый звонок в дверь. То есть, любой звонок заставлял меня задумываться – кого ещё могло принести по мою душу? Скорее всего, это соседский мальчишка, повадившийся звонить по каждому поводу, а то и вовсе без оного. И, естественно, его сопровождает ужасно мерзкая собачка, на длинном поводке. Та стремиться проникнуть на мою законную жилплощадь. Так и подмывает пнуть её под бок. Пацан это особенный, даже «здравствуйте» или «извините» звучит в его устах как насмешка. И вопросы типа – это не вы ли оставили в коридоре, не ваша или машина въехала на газон, не вам ли пришло письмо. Причём «вы» звучало именно с маленькой буквы.

Кто ещё может интересоваться моей скромной особой в сей поздний час? Сантехник или газовщик только по вызову, письма кладут в почтовый ящик, у всех соседей – ключи и таблетки от входной двери. Прижимаю трубку, смотрю в глазок – на сей раз никого.

Странно. Выхожу на площадку, у двери никого нет, только снизу слышится шум. Снова извиняюсь перед приятелем – Вован, подожди пару минут, какая-то хрень. Спускаюсь этажом ниже – ну да, ремонт, летом, пусть и в неурочное время. Всё заставлено козлами, завалено стройматериалами. Лениво разбираюсь с неловкими таджикскими строителями, которые ну вдруг внезапно совсем позабыли русский язык. Всё же выясняю – они параллельно проводили Интернет, кабельное, днем штробили стену, что-то отключили, включили – аут, делают-то не по схеме, где её взять, а на глазок. Ну, разве не ясно, что надо всё делать постепенно, сделал – проверил, и перешел к следующему. Так нет, разворошили все, концов практически не найти. Комментирую происходящее приятелю, соболезнует, небось, и сам оказывался в подобной ситуации. Он смеётся – вот и причина для пожара, покурят, бросят в угол или замкнут провода по дурости. Типун тебе на язык, я ремонт делаю, все, давай, по телефону, на брудершафт.

Мы синхронно прикладываемся к пивку. А потом договариваемся встретиться на буднях – завтра утром он вывозит семейство на дачу, у них там вполне сносный дом, он остается один и сможет оторваться, пощекотать душу и поговорить в приятном обществе. Хоть разок. Ну-ну, опять нажрёмся и повод не вспомним. У меня, если признаться, такое же настроение, несмотря на кажущуюся свободу. С другой стороны, не понимаю, зачем ему было связывать себя снова, едва избавившись от брачных, так сказать, уз? Но – не спрашиваю. Не пытаюсь вторгаться в столь деликатную сферу. В свое время он некоторым образом спас меня от подобной напасти, уведя невесту, или почти.

Прожили они по нынешним меркам довольно-таки долго, прижили двух пацанов, ныне уже взрослых. Я долго переживал, пытаясь не выдать свое состояние, зато навсегда избавился от юношеских иллюзий относительно женщин – ибо его таки бросили, вот тебе и семейная жизнь. И сего наблюдения со стороны оказалось достаточно, чтобы не заразиться подобным вирусом. Прививка, вакцина, испытанная не на себе.

В общем, нынешней ситуацией и своей независимостью я вполне доволен. Ныне же вообще не вспоминаю о своей, так сказать, убитой в зародыше страсти. И отношения к женщинам соответствующие. Я заговариваюсь лишь, для того чтобы…

Попрощавшись с другом, опять выхожу на балкон перекурить, да помыслить. Но собираюсь продолжить заочный разговор. Ну, а как ты представляешь, ради чего человек мог бы рисковать жизнью? Что могло остаться ценного? – нет, пока никаких мыслей. – Вот и у меня, а сюжет интересный… – Конечно… Я лихорадочно соображаю – что есть у меня такого, ради чего, и не нахожу, просто не могу придумать. Но мне опять даётся не более пяти минут… опять звонок, хватаю не успевшую остыть трубку.

– Это Вовка, а ты жив? А то, думаю, уже побежал на пожар.

– Ну, тебя, местное идиоматическое выражение, – думать начал.

– Так сразу?

– А что прикажешь делать?

Пепел с сигареты падает на пол, он у меня пока цементный, от старых хозяев, ждёт своей очереди, надо бы положить плитку, да руки не доходят. Хватаю сигарету, тихо матерюсь про себя, а он посмеивается – ну, что интересного? Будто сидит на моем месте и смотрит моими глазами. И не зря – вот совпадение – уже вторая девушка совершает аналогичный ритуал. Сейчас могу лицезреть весь процесс целиком – вплоть от стягивания джинсов, она как бы нагло поворачивается ко мне – элемент эксгибиционизма?

– Ты, что опять замолчал? – приятель продолжает разговор, я автоматически включаюсь, это сложно, – мне частенько приходится вести подобные диалоги, разыгрывая несостоявшиеся сцены. Но в данном случае мы находимся в реальном контакте. Что ж, я развиваю мысль, да, он, естественно спрашивает с большой заинтересованностью, я отвечаю, рассказывая о приключившимся наблюдении.

– Ну, ты такой же…

– А как же…

Мы подыгрываем, друг другу, вспоминая о бушующих гормонах, хотя время объективно прошло, вспоминаем парочку историй, место им в совершенно ином повествовании, и чувствуем, что необходимо более близкое общение. То есть, выпить и поговорить, пока мозги не будут затуманены превышающей наши возможности дозой.

Но всё хорошее заканчивается, я опять остаюсь один, с новыми и не совсем адекватными моему состоянию мыслями. Спокойствие было нарушено, я понимаю, что идея, возникшая в голове приятеля и протранслированная мне, более чем нетривиальная, не могла не затронуть. И даже не тем, что можно сделать оригинальный сюжет.

Я задумался и понял, что так, с лету, не могу представить, ради чего мог бы совершить подобное. Даже за чем я мог так стремительно и безрассудно броситься в горящий дом. Нет, не за кем, а за чем. За кем – понятно, человек есть человек, а остальное….

Придётся поломать голову, благо времени до упора, никто не мешает, даже на работе, если не считать телефона. Собственно, с этого и я начал.

На улице по-прежнему светло. Начало июня, белые ночи. Я сижу в своем эркере, на столике передо мной – недопитая бутылка пива и очередная чашечка кофе. Под берёзками опустело, может, заполночь кто и заглянет распить бутылочку пивка. Ну вот, очередная компания забрела посидеть в уютном уголке с пивком, несмотря на поздний час. На столике появилось ещё несколько бутылок.

Утром сосредоточенный пенсионер – бурундучок с сумкой на колесиках объедет все закутки, не пропустив ни одной пустой бутылки, а ещё лучше – металлической банки. Типа санитар природы. И всё будет чисто.

Когда я жил, где-то на Краснопутиловской, было грязнее. Здесь район получше, не зря переехал в старый – но после капремонта – сталинский дом, продав двухкомнатную квартиру в хрущёвке и чуток добавив. Почему так случилось, может, расскажу и позже. Здесь же я стал счастливым обладателем высоких потолков, тёмной комнаты три на два, с малюсеньким окошком, считающейся нежилой. В ней я оборудовал себе рабочее место, что было весьма удобно – стеллажи, полочки, аккуратно разложенный инструмент, измерительные приборы. Ноутбук же я таскал за собой по квартире, когда выдавалось свободное время, кропал очередной опус.

Квартира моя на четвёртом, практически пятом этаже, удобная, обставленная старой мебелью, с которой у меня не хватило воли, нет, простого желания расстаться. Или просто не обращал внимания – только телевизор купил новый, да кровать в углу комнаты – гости приходят редко, а диван – так его надо раскладывать каждый день. С этим всё ясно. О старой мебели – я, конечно, перебрал – шкаф типа шифоньер, трехстворчатый, с отделениями для одежды и белья. Соответственно три дверцы, всё разложено по полочкам, рубашки, брюки, пиджаки, куртки – каждая на своей вешалке, даже рубашка на рубашку не повешена. Порядок.

Каждая из полочек имеют своё назначение. Ещё кресло – с кожаной, где-то потертой обивкой, в него сядешь и утопаешь, вставать не охота. Удобно, сколько ему лет – не припомню, но мне рассиживаться особо некогда. Разве что… ладно, позже. И тройка венских стульев – говорят, они снова вошли в моду. Мне оставалось только ошкурить, немножко лака – и как новенькие, что я и проделал на досуге. На кухне стоят, да, очень удобно. И гости, случайно или не случайно забредшие в мой дом, собираются именно там. На всякий случай есть ещё и табуретки, временно размещаемые в тёмной комнате, сиречь – чулане. С кухни же легко выйти на балкон, перекурить.

Комната же – святое место, кровать. Если бы был диван – другое дело, да. Пришли, плюхнулись, нажали кнопку – медитируй на здоровье перед телевизором. Диван же приходилось бы раскладывать каждый день, что я и проделывал почти всё прошлую жизнь. Вот почему, а не потому что можно подумать, ибо представителям прекрасного или не очень, пола доступ в мою обитель был закрыт. То есть, вообще не приходили, незачем.

Впрочем, поскольку моё жилище удобно для встреч и посиделок в мужской компании, комнату приходилось использовать тоже – при больших и неконтролируемых сборищах наступает момент, когда имярек доходит до абсолютной кондиции. Временно обездвиженный складируется в горизонтальном положении. И он уже не мешает остальным доходить до подобного же состояния. Разве плохо? Отдохнув, коллега через некоторое время отойдёт и присоединится к компании.

Извините, я не говорил, почему завел именно кровать? Не по досужей лени, каждый день раскладывать диван, а просто – только дожив до данного возраста, я впервые – не помню, как было в младенчестве – получил настоящее ложе в индивидуальное пользование и не желаю делить его ни с кем.

Небось, кто-то из психотерапевтов нашёл бы замысловатое название синдрома для объяснения сложившейся ситуации, но вы понимаете, посещение подобных эскулапов не входит в мои планы. Именно потому, что я осознаю этот факт как непреложный. Может, и так, но для меня удобство на первом месте.

Теперь пора вернуться собственно к дому, в котором имею возможность и счастье проживать. В свое время он был практически несбыточной мечтой для простых смертных. Типа сталинский, или почти сталинский. Родом где-то из шестидесятых, или чуть ранее, годов. Видите, я сомневаюсь, но, как необходимые аксессуары признак, присутствуют и пилястры, и карнизы, украшающие облик дома, присутствуют и соответствуют, наряду с полуколоннами на третьем этаже. Стены завидной толщины, то есть, зимой не промерзают, летом же, наоборот, обеспечивают необходимый комфорт. Изначально положенный паркет, и уродливые газовые трубы на кухне, самим своим присутствием таящие опасность.

Несомненное преимущество, о котором, я, быть может, забыл упомянуть – потолки повыше, кухня побольше, почти квадратная, да и подсобные помещёния к месту. Подъезд тоже на уровне, вполне цивильный. И над входной дверью – она сейчас уже металлическая, с кодовым замком, новое веяние, козырек на манер портика. Лестница широкая, можно спускаться хоть цугом, хоть в ряд с поклажей, лифт, хоть и древний, но работает исправно, стены не исписаны – любители граффити поселились в другом месте. Из этого следует вывод, что и жильцы постепенно меняются, дом наполняется новым содержанием, становятся солиднее…. Вы понимаете.

Организовано ТСЖ со строгим председателем. Этажей семь, в подъезде – а их всего четыре – по шесть квартир на каждом. По воле проектировщиков они изначально разбиты на два бокса – направо и налево, по три квартиры. Стоило ли удивляться тому, что почти каждый бокс – по мере роста состояния блага жильцов и их договоренностей, превратился в отдельное имение, со своей внешней дверью. Вообще-то неплохо, когда ты как бы оказываешься в локальном пространстве, отгороженным от остальных трудящихся.

Итак, в боксе, кроме моей, самой скромной, ещё двухкомнатная квартира, напротив, и ещё одна – четырехкомнатная. Исторически сложилось, что мы все въехали почти одновременно, квартиры освобождались по разным причинам и, после ремонта, создавалась иллюзия нового дома.

Мне примерно полгода пришлось приводить квартиру в надлежащий вид, на данный исторический момент я заменил только сантехнику и кухню, вместе с загаженными трубами, следами проживания тараканов, и не только в углах. Полы в кухне не выдерживали никакой критики – будто на них проливали всё и вся, я снял протертый линолеум первым делом, положил плитку на слой ветонита. Посему мне пришлось временно поселиться в доставшиеся в наследство смежные комнаты в Кировском районе, периодически наведываясь в новую для меня квартиру, и удивляясь, с какой скоростью незначительный ремонт высасывает мои сбережения.

Паркет в комнате и коридоре я решил не менять, только отциклевал и покрыл лаком. Обжился, что было просто одному, главное и единственное – не разбрасывать вещи и не зарастать грязью. Столкнувшись с реальностью, пришлось выложить почти трёхмесячный заработок, дабы привести доставшееся мне владение в относительный порядок. Стараясь сэкономить, я сам, не покладая рук, сделал достаточно много. Почти евроремонт. Осталось заменить стеклопакеты, но это пока не горит. В принципе, не особо понимаю, зачем это нужно – не шумит и не дует. Но так принято. Соорудив определенный задел, я зажил как бы счастливо. Не верите? И правильно делаете – опять невольно цитирую забытую телепередачу, всегда находится нечто, отравляющее бытие. Если на это не обращать внимания, то ничего страшного.

С соседями общались мало, все заняты, так, здравствуйте, до свидания, вежливо, и все. Как водится, обменялись телефонами – мало ли что может приключиться. Это показалось мне правильным и естественным.

В четырёхкомнатной живёт скромный, но весьма представительный мужик, наверняка босс, очень вежливый и представительный, лет на пять-семь постарше меня, с женой. Дети и внуки, как я понял, жили отдельно, а сами соседи были тихими. Изредка у них тоже бывали гости, такие же солидные люди, приезжали дети с внуками, но тихо. Я же говорил про стены, да? Звуконепроницаемые. Солидная квартира была в глубине коридора, заранее предназначенная не для совсем простых людей. Скромный сосед меж тем ездил на «Lexus». За рулем, сидел исключительно сам, никаких наемных водителей. Скажу, что это в плюс.

Так, продолжим.

Напротив – почти дверь в дверь – обитало вполне обычное для современности семейство – относительно молодая мать с не слишком симпатичным сыном, о котором я уже упоминал, и его бабушкой. Куда ж без неё и невоспитанной комнатной собакой. Раньше мне казалось, что только срабатывание сигнализации может безмерно раздражать, но выяснилось, что я заблуждался. Собачий лай проникал сквозь любые стены. Этот Тобик меня донимал почти непрерывно. Неужто нельзя хоть немножко помолчать, не демонстрировать ежеминутно преданность хозяевам? Впрочем, я зря привязываюсь к нему – попробуй-ка, посиди в одиночестве целый день…. Но правильнее – сигнализировать в решающий момент. Собака реагировала на каждый хлопок входной двери или остановку лифта – тоненьким и мерзким голоском. Типа ситуация изменилась, о чем и докладываю. Я и так-то не люблю собак, причина неважна, хотя имеет место быть, а вот таких мелких и мерзких особенно. К тому же, исключительно из вредных побуждений, она выбрала коврик перед моей дверью и, регулярно, возвращаясь с выгуливания, тёрлась об него, оставляя клочья шерсти. Не понимаю, как можно так часто линять.

Меня так и подмывало пнуть её, чтобы навсегда запомнила и больше не зарилась на мой любимый коврик и не лаяла. Проще всего решить вопрос – придушить её ненароком, или прихлопнуть дверью. Но сделать это мне не позволяла врожденная интеллигентность и толерантность, чем я могу вполне гордиться. Это любой подтвердит. В том случае, если кому-то взбредёт заинтересоваться моей скромной особой…