Четвертый чемпионат мира должен был бы состояться еще в 1942 году, но его проведению помешала Вторая мировая война. В 1946 году, когда война только-только окончилась, миру было еще не до футбольных первенств. Четвертый чемпионат прошел в 1950 году, через 12 лет после третьего. Теперь местом его проведения была избрана Бразилия.

Разумеется, вся эта огромная южноамериканская страна, где в футбол играют чуть ли не с пеленок, и мысли не допускала, что в родных стенах чемпионом будет не ее команда, а какая-то другая. Специально к чемпионату в Рио-де-Жанейро был построен огромный стадион «Маракана», вмещающий около 200 тысяч зрителей. И поныне он остается крупнейшим в мире. На этом стадионе, как предвкушали миллионы бразильцев, их футбольные кумиры и получат «Золотую богиню».

Однако и вся Италия верила в победу своей сборной, двукратного чемпиона мира, побеждавшего в 1934 и 1938 годах. А весь Уругвай не сомневался, что чемпионом вновь станет сборная этой страны, победительница первого мирового первенства 1930 года. Два предыдущих чемпионата, проходивших в Европе, уругвайские футболисты проигнорировали, но теперь жаждали повторить свой первый успех.

Любопытно, что Хуан Лопес Фонтана, возглавлявший тогда сборную Уругвая, учился тренерскому искусству не у кого-нибудь, а у Альберто Супиччи, который и привел уругвайских футболистов к победе в 1930 году. Сам же Фонтана в 1944 году завершил карьеру футболиста в столичном клубе «Сентраль» и сразу же был назначен его главным тренером. Два года спустя стал главным тренером сборной Уругвая, но в 1949 году оставил ее, чтобы почти сразу вернуться и работать с командой до 1955 года. В этот период он и добился своих самых больших успехов.

Перед чемпионатом мира 1950 года Фонтана сумел не только добиться дисциплины на поле, чем горячие уругвайские футболисты, говоря по правде, далеко не всегда отличались, но и создал в команде благоприятный психологический климат, а это тоже не часто бывает в южноамериканских командах, где футболисты ревниво посматривают друг на друга. Вместе с тем Фонтана не был диктатором и всегда считался с мнением признанных лидеров команды – защитника и капитана сборной Обдулио Хасинто Варелы, прозванного «Черным вождем», и вратаря Роке Гастона Масполи.

Чемпионат мира 1950 года тоже проходил не без неожиданностей. Об отборочных играх тогда еще и речи не было – в первенстве мира могла участвовать команда любой страны, подавшая заявку в ФИФА,  – и тем не менее, участников было немного. Первой неожиданностью стал отказ от участия в чемпионате мира Аргентины. Экономические трудности, переживаемые Шотландией и Чехословакией, тоже не дали им возможности снарядить свои сборные в далекое путешествие за океан. Словом, первенство мира 1950 года разыгрывали шесть южноамериканских команд, шесть европейских и сборная США.

В отличие от двух предыдущих чемпионатов, первенство разыгрывалось не по олимпийской системе, с выбыванием проигравших, а по круговой. Команды были разделены на четыре группы, победители которых выходили в финальный круг. Но число команд в группах было неравным. В первой и второй – по четыре команды, в третьей – три, а четвертая состояла только из двух команд – Уругвая и Боливии.

В этой группе победителем легко стал Уругвай, разгромивший боливийцев в единственном матче со счетом 8:0 и вышедший в финальную часть турнира. В группе, где играли сборные Бразилии, Югославии. Швейцарии и Мексики, победителями стали бразильцы, одержавшие две победы и сыгравшие вничью 2:2 со сборной Швейцарии. Кроме них во второй круг чемпионата вышли сборные Швеции и Испании.

Четыре команды, вошедшие в финальную группу, разыгрывали звание чемпиона тоже по круговой системе. К восторгу всей страны, сборная Бразилия разгромила шведов – 7:1 и испанцев – 6:1. У бразильцев были великолепные нападающие – Адемир, забивший на чемпионате 9 голов, Жаир, Чико. Да и все остальные футболисты были настоящими виртуозами, «кудесниками» мяча.

Решающим должен был стать последний матч со сборной Уругвая. Уругвайцы подошли к нему с одной победой, одолев не без труда сборную Швеции – 3:2, и сыграв вничью с испанцами – 2:2. Таким образом, перед решающим матчем у бразильцев было 4 очка, у уругвайцев 3. Иными словами, чтобы впервые стать чемпионами мира, сборной Бразилии достаточно было свести матч к ничьей.

Но о ничьей, конечно, никто и не помышлял, Бразилии нужна была только победа. Никто в огромной стране в ней и не сомневался. Уже за несколько дней до матча были изготовлены миллионы вымпелов с надписью «Бразилия – чемпион!» Бразильские футболисты заранее раздавали поклонникам автографы. В день матча газеты пестрели огромными заголовками: «Осталось провести на поле два тайма!»

Решающий матч и в самом деле начался блестящими атаками бразильцев. Казалось, вот-вот в ворота сборной Уругвая полетит град мячей. Но защита уругвайцев выдержала весь первый тайм, и команды ушли на перерыв при счете 0:0.

В самом начале второго тайма бразильцы все-таки забили гол. «Маракану» охватила горячка безумия. Восторженные крики, казалось, могла услышать вся огромная страна. Зрители побогаче, сидевшие в ложах, открывали шампанское. Единственными на стадионе, кто оставался в этой какофонии невозмутимым, были только футболисты Уругвая, да разве что еще судьи. Капитан сборной Уругвая Варела поставил мяч на центр и крикнул своим товарищам: «Теперь пора побеждать!»

И команда Фонтаны показала, что тренер сумел привить ей, помимо всего остального отменные волевые качества. Через 18 минут на «Маракану» словно бы пролился ледяной дождь: когда уругвайцы забили ответный гол, на трибунах воцарилась мертвая тишина. Правда, даже в случае ничьей сборная Бразилии становилась чемпионом… Однако пропущенный мяч поверг бразильцев в шок, в игре команды сразу же что-то разладилось. Атаки стали беспорядочными и потеряли остроту. Оборона начала допускать нелепые ошибки.

Одной из них и воспользовался за 11 минут до окончания матча нападающий уругвайцев Хиггиа, забив в ворота бразильцев второй гол. Финальный свисток прозвучал в абсолютной тишине: двести тысяч зрителей молча плакали.

Пожалуй, ни одно поражение на поле боя не могло бы повергнуть страну в такой шок, как проигрыш сборной Бразилии в решающем матче на «Маракане». Великое отчаяние охватило миллионы людей, впору было объявлять национальный траур. Зато в другой стране, Уругвае, с безмерным восторгом встречали свою сборную, ставшую, как и Италия, двукратным чемпионом мира.

На чемпионате мира 1954 года, проходившем в Швейцарии, Фонтане повезло меньше – сборная Уругвая заняла лишь четвертое место. Но в полуфинале уругвайцы в равной и красивой борьбе проиграли великой тогда сборной Венгрии – 2:4. В 1955 году главный тренер оставил свой пост, но снова работал со сборной Уругвая в 1957—1959 годах.

Увы, после Фонтаны ни одному уругвайскому тренеру не удалось поднять сборную страны на футбольные вершины. С тех пор она лишь еще один раз дошла до полуфинала чемпионата мира 1970 года, где проиграла той же сборной Бразилии со счетом 1:3.

До Второй мировой войны Мэтт Басби, родившийся в местечке Орбистон графства Ланкашир, играл в «Манчестер Сити» и в «Ливерпуле», провел несколько матчей за сборную Шотландии на месте крайнего полузащитника. Еще будучи игроком, он проявил склонность к тренерской работе, и сразу после войны Басби предложили место помощника тренера в «Ливерпуле».

Однако 36-летний Мэтт предпочел возглавить терпящий бедствие клуб «Манчестер Юнайтед» в качестве главного тренера. Это случилось в феврале 1945 года.

В предыдущие десятилетия этот клуб не хватал звезд с неба. Чемпионом Англии был лишь дважды, и последний раз в 1911 году. Один-единственный раз выиграл Кубок Англии – в 1909 году. Война принесла «Манчестеру» огромный урон: стадион «Олд Траффорд» был почти полностью разрушен бомбежкой, футболистам приходилось играть на чужом стадионе «Мэйн Роуд». Клубная касса была пуста, зато на клубе висел долг в 15 тысяч фунтов стерлингов – по тем временам очень большая сумма. Засучив рукава, Мэтт Басби принялся за работу.

Пожалуй, самым важным качеством этого человека было умение разбираться в людях и сплачивать вокруг себя тех, на кого он полностью полагался. Первой находкой Басби стал валлиец Джим Мерфи, бывший футболист, ставший помощником главного тренера «Манчестера» и его правой рукой. Вместе с тем Басби умел требовать и добиваться беспрекословного выполнения своих распоряжений. Внешне он мог показаться жестким, даже грубоватым человеком, однако вместе с тем всегда был для своих футболистов – тех, в ком видел единомышленников и людей, преданных клубу,  – заботливым опекуном.

В «Манчестере» в ту пору были неплохие игроки – защитники Джон Кэри, Джон Астон, Аленби Чилтон, форварды Стэн Пирсон, Чарлз Миттон, Джек Роулей. Однако клуб явно нуждался в усилении и отработке командных действий. Басби требовал от футболистов строгой и самоотверженной игры на своих местах, сыгранности линий защиты, полузащиты и нападения и взаимной подстраховки. Никаких особенных тактических новинок он не изобретал, команда играла по классической схеме «дубль-ве», но Басби умел максимально использовать возможности каждого футболиста и экспериментировал, пробуя его на разных позициях.

Однако больше всего Басби заботился об усилении линии атаки, добиваясь максимально быстрого перевода мяча в чужую штрафную площадку. Важное значение он придавал и тому, чтобы команда показывала яркий, красивый футбол, увлекающий зрителей. Об этой стороне великой Игры однажды он высказался так: «Когда играют первоклассные команды – футбол великолепное зрелище. Я люблю его драму, отшлифованное мастерство игры, ее тщательно отлаженный ритм с добавлением аромата контрастирующих стилей. Его великие игры, для меня, во всяком случае, ни с чем не сравнимы в мире спорта. Я чувствую ощущение романа, удивления и тайны, красоты и поэзии».

Кропотливая работа Мэтта Басби по отработке командой остроатакующей игры довольно быстро стала приносить плоды. Уже в 1947 году «Манчестер Юнайтед» стал вице-чемпионом, пропустив вперед «Ливерпуль». В следующие два сезона он вновь оказывался вторым, а в 1948 году завоевал Кубок Англии, выиграв в финале у «Блэкпула» – 4:2. Успехи позволили восстановить стадион «Олд Траффорд», рассчитаться с долгами и даже получить солидную прибыль.

Но Мэтт Басби заглядывал далеко в будущее, для чего реорганизовал клубную молодежную футбольную школу и наладил масштабную селекционную работу. Скауты «Манчестера» разъезжали по всей Англии в поисках юных футбольных талантов. Результаты оказались блестящими – в 1952 году «Манчестер Юнайтед» стал чемпионом, аксередине 50-хгодов Басбиудалось создать по-настоящему великий клуб, собрав великолепный ансамбль изумительно сыгранных молодых футболистов.

Среди них были Бобби Чарльтон, Эдди Колман, Дэвид Пегг, Томми Тейлор и юный, подающий особые надежды форвард Дункан Эдварде. Вскоре молодую команду «Манчестер Юнайтед» уже называли не иначе, как «мальчики Басби». Эта молодая команда с сильнейшей линией атаки азартно, дерзко и весело ворвалась в элиту английского футбола, и, казалось, никакой соперник ей не страшен. В 1956 и 1957 годах «Манчестер» дважды подряд был чемпионом Англии. В 1957 году мог выиграть и Кубок Англии, однако неожиданно проиграл в финале «Астон Вилле» – 1:2.

В 1957 году «Манчестер» столь же дерзко ворвался и в розыгрыш Кубка европейских чемпионов, дойдя до полуфинала, где все-таки уступил великому мадридскому «Реалу», который в те годы выигрывал главный европейский клубный турнир пять раз подряд. Но в 1958 году «Манчестер Юнайтед» снова вышел в полуфинал Кубка чемпионов, победив по сумме двух матчей белградскую «Црвену Звезду».

6 февраля 1958 года, когда клуб возвращался в Англию из Белграда после игры с «Црвеной Звездой», случилась трагедия. Самолет, на котором летели футболисты, сделав остановку в Мюнхене для дозаправки, после взлета рухнул на землю. В катастрофе погибли 28 пассажиров, среди них были 8 «мальчиков Басби», в том числе и подававший огромные надежды Дункан Эдварде, 3 руководителя клуба и 8 журналистов, сопровождавших команду на игру. Одним из журналистов был знаменитый Фрэнк Свифт, бывший вратарь сборной Англии и клуба «Манчестер Сити».

Остальным футболистам суждено было уцелеть, сам же Мэтт Басби был тяжело ранен, перенес несколько операций и долго восстанавливался. После трагедии он еще долго боялся летать на самолете, и в первый раз решился подняться в воздух, лишь изрядно нагрузившись перед полетом спиртным.

По прихоти судьбы в самолете, потерпевшем в Мюнхене катастрофу, не было помощника Басби Джима Мерфи, который одновременно был тренером сборной Уэльса и как раз в те дни работал с валлийской командой. Мерфи и руководил «Манчестером», пока Басби лечился. Обескровленная команда смогла, тем не менее, дойти до финала Кубка Англии, но проиграла «Болтону» – 0:2.

Несколько лет после этого «Манчестер Юнайтед» оставался середнячком. Но Мэтт Басби вновь кропотливо, исподволь создавал новую великую команду ярких дарований. Уже в начале 60-х годов в клубе появились такие звезды, как Денис Лоу и Джордж Бест, а рядом с ними блестяще действовал «старожил» клуба Бобби Чарльтон.

«Манчестер» возрождался, вновь показывая эффективную атакующую игру. В 1963 году клуб выиграл Кубок Англии, в 1965 и 1967 годах становился чемпионом страны. Высшим же тренерским достижением Мэтта Басби стал выигрыш Кубка европейских чемпионов в 1968 году.

В финале «Манчестер» встречался с португальской «Бенфикой», игра выдалась очень упорной, основное время закончилось со счетом 1:1. Но уже в начале дополнительного времени Джордж Бест, обманув серией финтов нескольких защитников, забил второй мяч. Он внес перелом в игру, после этого англичане забили еще два гола и победили со счетом 4:1. Два мяча на свой счет записал в том матче Бобби Чарльтон. Эта великая победа была одержана через 10 лет после мюнхенской трагедии – как великая дань памяти всем погибшим.

В следующем сезоне Мэтт Басби объявил о том, что завершает свою карьеру тренера, которой отдал 24 года. Он стал генеральным менеджером «Манчестера», правда, в сезоне 1970—1971 годов вновь возглавлял клуб в качестве тренера, но затем целиком и окончательно сосредоточился на административной работе. В 1982 году он был избран президентом клуба «Манчестер Юнайтед».

Англия оценила великие заслуги Мэтта Басби на тренерском посту по достоинству. Еще в 1967 году он стал почетным гражданином Манчестера, а после выигрыша Кубка европейских чемпионов королева Елизавета II возвела его в рыцарское звание. В 1983 году в его честь была названа одна из улиц Манчестера. Сэр Мэтт Басби умер в январе 1994 года, а два года спустя перед входом на стадион «Олд Траффорд» появилась его бронзовая статуя.

В послевоенной Европе сборная Венгрии стала таким же футбольным явлением, как в начале 30-х годов австрийская «чудо-команда» Хуго Майзля. Венгерское «чудо» началось в 1952 году, когда сборная Венгрии в блестящем стиле выиграла футбольный турнир игр XV Олимпиады в Хельсинки. В пяти матчах, проведенных тогда, венгры пропустили лишь 2 мяча, а забили 20. В полуфинале они обыграли прошлых олимпийских чемпионов – шведов со счетом 6:0. В финале победили сильную команду Югославии – 2:0.

Эта блестящая победная серия продолжилась в следующие два года. Всего же, начиная с олимпийского турнира 1952 года, сборная Венгрии провела без поражений 32 матча, выиграла в 1953 году Кубок Центральной Европы, а завершилась серия финалом чемпионата мира 1954 года, где венгры неожиданно проиграли сборной Германии. Но после этого сборная Венгрии снова не знала поражений еще 18 матчей подряд, вплоть до 1956 года.

Творцом этих блестящих побед был выдающийся венгерский тренер Густав Шебеш. Он родился в Будапеште в семье сапожника. В начале 20-х годов начал играть в команде «Вашаш», которая принадлежала заводу, на котором он работал, потом совсем в юном возрасте уехал на заработки во Францию и устроился монтером на один из заводов «Рено». Там он тоже выступал за заводскую футбольную команду. Вернувшись в 1927 году на родину, Шебеш играл за клуб MOM, а потом перешел в «Хунгарию». С ней в 1929, 1936 и 1937 годах стал чемпионом Венгрии, а в 1932 году выиграл Кубок страны. В 1936 году 25-летний полузащитник Густав Шебеш один-единственный раз выступил за сборную Венгрии, сыграв в товарищеском мачте против сборной Германии.

Тренерская карьера Шебеша началась в годы Второй мировой войны с работы в скромных клубах. Наконец, в 1948 году он вошел в тренерский совет сборной Венгрии. Спустя год его назначили заместителем министра Венгрии, и тогда Шебешу поручили единолично возглавить главную команду страны.

Сборная Венгрии создавалась на основе клуба «Гонвед». Это был армейский клуб, что позволяло его руководству собирать в нем лучших венгерских футболистов, «призывая» их из других клубов. Тактически Шебеш опирался на идеи своего знаменитого соотечественника Белы Гуттманна и англичанина Джимми Хогана, поработавшего в довоенные годы не только в Австрии с Хуго Майзлем, но и в Венгрии, а также в Швейцарии и Германии. Но Густав Шебеш и сам был мыслящим тренером. К началу 50-х годов сборная Венгрии освоила принципиально новую схему игры, отличную от «дубль-ве», по которой играло большинство других команд.