Главную ставку Поццо делал на скорость и точное взаимодействие нападающих друг с другом. Все нападающие были техничны, особенно Раймундо Орси, аргентинец по происхождению. Атаки им дозволялось вести без особой оглядки на собственные ворота, потому что Поццо полагался на надежность своих защитных линий.

Вместе с тем Поццо стал едва ли не первым из тренеров, дававшим своей команде на каждую игру конкретную установку. Для этого он всегда старался изучить будущего соперника, используя любую возможность просмотреть его в действии. В соответствии с этим на тренировках специально моделировались ситуации, которые могли возникнуть в игре.

К первенству мира команда Витторио Поццо подошла прекрасно сыгранным, очень мощным в нападении футбольным ансамблем. Немалую роль в становлении команды имели и личные качества Поццо – он был великолепным психологом, умевшим найти подход к любому игроку и воодушевить его на игру, и в то же время диктатором, заставлявшим всех неуклонно выполнять его распоряжения. В 1933 году сборная Италии победила в товарищеских матчах сборные Германии, Бельгии, Венгрии, уступив лишь сборной Австрии, в ту пору сильнейшей команде Европы.

На первых чемпионатах мира еще не было групповых турниров, матчи походили по олимпийской системе, и проигравшая команда сразу же выбывала из борьбы. Первая игра чемпионата мира 1934 года со сборной США стала для итальянской команды легкой разминкой. Скьявио забил три мяча, Орси – два, а Феррари и Меацца – по одному. Матч закончился со счетом 7:1.

Но следующий матч со сборной Испании выдался невероятно тяжелым. Испанская команда тоже была очень сильной, а ворота ее защищал легендарный Риккардо Замора. До встречи с итальянцами испанцы выиграли у сборной Бразилии, нападение которой возглавлял еще один легендарный игрок—Леонидас. Испанцы очень сильно начали игру и со сборной Италии, первыми открыли счет. И хотя Феррари в конце концов отквитал мяч, счет 1:1 удержался до конца основного и дополнительного времени.

В ту пору еще не было правила послематчевых пенальти, пришлось на следующий день производить переигровку. Но Замора, столкнувшийся в первой игре с одним из итальянцев и сильно повредивший глаз, во втором матче не участвовал. Уже в начале первого тайма после подачи углового Меацца забил гол. И хотя испанцы сражались до последнего, счет так и не изменился.

Единственный гол, и опять-таки после подачи углового, был забит и в полуфинальном матче со сборной Австрии – автором его стал Гуаита. Но самым напряженным и тяжелым матчем для сборной Италии стал финальный матч со сборной Чехословакии, ворота которой защищал еще один блистательный вратарь – Франтишек Планичка.

Ход полуфинального матча напоминал поединок со сборной Испании. Чехословацкая команда первой открыла счет, причем, когда до окончания второго тайма оставалось всего 20 минут. На римском стадионе, где присутствовал сам Муссолини, после этого воцарилась гробовая тишина. Чехословацкие футболисты имели возможность забить еще один гол, но все-таки за 10 минут до конца второго тайма Орси сравнял счет – мяч залетел в ворота Планички по совершенно немыслимой траектории.

Перед началом дополнительного времени Поццо, чтобы запутать соперника, дал указание Скьявио и Гуаите поменяться местами. Кроме того, полузащитник Монти стал чаще подключаться к атаке. На 97-й минуте Скьявио забил победный гол, и сборная Италии стала в родных стенах чемпионом мира.

На XI Олимпиаду, проходившую в 1936 году в Берлине, Витторио Поццо ездил с командой итальянских студентов – ведь профессионалам участвовать в олимпийских играх не разрешалось. Студенты стали олимпийскими чемпионами, легко обыграв любительские команды других стран. Но после Олимпиады нескольких игроков Поццо привлек в национальную сборную, уже готовившуюся к чемпионату мира 1938 года, которыйдолжен был пройти во Франции.

В сборной к этому времени уже закончили выступления почти все чемпионы 1934 года – остались лишь Джузеппе Меацца и Джованни Феррари. Команду надо было выстраивать заново, и Поццо вновь блестяще справился с этой задачей. Новым центрфорвардом стал Сильвио Пиола из римского «Лацио», правым крайним нападающим – Амадео Бьявати из «Болоньи», левым крайним – Джино Колаусси из «Триестины».

Однако с чемпионом мира всегда играют с особым настроем. Это доказал уже первый матч чемпионата 1938 года, когда в Марселе сборная Италии играла со сборной Норвегии. Долгое время держался ничейный счет – 1:1, а вратарь итальянцев Альдо Оливьери то и дело спасал свои ворота после острых выходов норвежских нападающих. Победный для сборной Италии гол Пиола забил уже в дополнительное время.

Нелегким выдался и следующий матч со сборной Франции в Париже, хотя бы потому, что стадион неистово поддерживал французских футболистов. Но сборная Италии была ощутимо сильнее и победила – 3:1. Полуфинал со сборной Бразилии оказался не особенно трудным. Бразильцы до этого встречались со сборной Чехословакии, и победить смогли лишь после переигровки. Основные бразильские игроки отдали в двух матчах все силы, на поле против итальянцев вышли семь запасных. К концу матча сборная Италии вела 2:0, и лишь на 87-й минуте сборная Бразилии смогла забить гол престижа.

В финальном матче против сборной Венгрии подтвердилось, что у сборной Италии по-прежнему самая сильная команда в мире. Победа была одержана со счетом 4:2, и итальянцы во второй раз стали чемпионами мира.

Трудно сказать, как сложилась бы дальнейшая судьба этой великолепной команды и ее великого тренера Витторио Поццо, если бы не Вторая мировая война, начавшаяся через год после III чемпионата мира. Следующий чемпионат состоялся только в 1950 году, и сборная Италии, уже, разумеется, с другими игроками, выступила на нем неудачно – один матч выиграла и один проиграла.

К этому времени Витторио Поццо уже два года как оставил тренерскую работу. Это случилось после игр XIV Олимпиады, проходившей в 1948 году в Лондоне. На этот раз руководимая им олимпийская сборная тоже не добилась успеха. Но уходил Поццо все-таки победителем – никто другой, кроме него, до сих пор не смог дважды подряд привести свою команду к званию чемпиона мира. В 1958 и 1962 годах чемпионами мира два раза подряд становилась сборная Бразилии, но тренеры у команды были разными – Висенте Феола и Айморе Морейра.

Великого немецкого тренера Йозефа Гербергера все называли ласково-уменьшительным именем Зепп. Его любили не только футболисты сборной, но и журналисты, государственные деятели, миллионы болельщиков,  – словом, вся Германия. Да и можно ли было не любить человека, который отдавал футболу всего себя и впервые вывел национальную сборную в чемпионы мира, причем, тогда, когда победу заранее предрекали другой, и гораздо более сильной, команде.

К моменту этого успеха Гербергер был тренером сборной Германии уже 18 лет. Он возглавил ее в 1936 году, после того, как немецкие футболисты на играх XI Олимпиады, проходивших в Берлине, заняли лишь 6-е место. На этом посту Зепп Гербергер сменил Отто Нетца, помощником которого был с 1932 года. Еще раньше, в конце 20-х годов, Гербергер и сам играл в сборной Германии, но провел лишь 3 матча. В качестве футболиста он не блистал, однако, возглавив сборную, с немецкой обстоятельностью, неспеша, начал выстраивать крепкую и надежную команду в соответствии с собственными тренерскими воззрениями.

К первому для Гербергера чемпионату мира 1938 года, проходившему во Франции, эта созидательная работа была далеко не завершена – немецкие футболисты сразу же выбыли из борьбы, уступив сборной Швейцарии, в то время одной из сильнейших в Европе. Тем не менее швейцарцы смогли победить лишь после переигровки, а первый матч закончился вничью – 1:1. Вполне возможно, сборной Германии не хватило лишь опыта международных встреч.

Взлет команды Гербергера пришелся на начало 40-х годов, когда он пригласил в сборную блистательного форварда из «Кайзерслаутерна» Фрица Вальтера, которому предстояло стать основным игроком чуть ли не на два десятилетия. Основную ставку Гербергер делал на слаженность всех звеньев своей команды и учил футболистов играть просто, в жесткой силовой манере, но эффективно. В то же время действия команды отличались разнообразием, потому что тот же Фриц Вальтер был в первую очередь высокотехничным, а не силовым игроком. Но он мог в одно мгновение укротить мяч и сделать сверхточную передачу, обостряющую атаку, и на этом Гербергер во многом строил тактику нападения.

Столь же тонко Гербергер учитывал индивидуальные особенности любого из своих футболистов и умело использовал их в матче против того или иного соперника. Иной раз производимые им перед игрой изменения в составе удивляли всех, но всегда действовали на удивление эффективно. Ктомуже Гербергер досконально изучал своих соперников, да и вообще старался быть в курсе всех мировых футбольных тенденций, для чего много путешествовал, просматривая игру самых разных команд.

Кстати, он стал первым из тренеров, кто перед выездным матчем своей команды в другую страну отправлялся туда заранее, чтобы с истинно немецкой педантичностью заранее проверить абсолютно все, что могло оказаться важным – от состояния футбольного поля до номеров гостиницы, где предстояло жить футболистам сборной.

Большим успехам сборной Германии, безусловно, помешала Вторая мировая война. Однако в первые ее годы команда нередко играла товарищеские матчи с сильными сборными европейских стран, например, с командой Венгрии, и показывала прекрасный футбол. Но в 1943 году, после того как в ходе войны наметился перелом не в пользу Германии, сборная страны была распущена, а многие ее футболисты ушли на фронт.

Следующий после войны чемпионат мира проходил в 1950 году в Бразилии, однако сборной Германии фактически еще не существовало. Тем не менее Гербергер за свой счет ездил по стране в поисках талантливых футболистов, которые могли бы составить основу новой национальной команды. Когда же его вновь официально назначили тренером сборной, одним из первых, кого он пригласил, был Фриц Вальтер. Великому футболисту тогда было уже за 30, он участвовал в войне, побывал в советском плену. Словом, Вальтер сомневался, может ли он принести команде пользу, однако Гербергер, искусный психолог, сумел его убедить.

Да и вообще Зеппу Гербергеру не было равных в умении создать в команде прекрасный психологический климат и настрой на победу. Особенно ярко это проявилось перед чемпионатом мира 1954 года. Сборная Германии приехала в Швейцарию далеко не в лучшем психологическом состоянии. Дело в том, что клуб «Кайзерслаутерн», игроки которого составляли основу национальной команды, в последнем матче чемпионата Германии потерпел неожиданное сокрушительное поражение со счетом 1:5.

Чтобы восстановить душевное равновесие футболистов, Гербергер с каждым из них беседовал долгие часы. Он сумел настроить команду на первый матч группового турнира со сборной Турции, выигранный со счетом 4:1, но затем последовало сокрушительное поражение от сборной Венгрии – 3:8.

Венгерская команда с великолепными мастерами Пушкашем, Кочишем, Хидегкути, вратарем Грошичем была тогда сильнейшей в Европе. Никто не сомневался, что именно она станет чемпионом мира. Но победу в конечном счете одержало тренерское искусство Зеппа Гербергера.

Он вновь сумел настроить свою команду на повторный матчсо сборной Турции за второе место, и он был выигран со счетом 7:1. В четвертьфинальном матче команда Гербергера обыграла сборную Австрии – 2:0. В полуфинале была разгромлена сборная Австрии – 6:1. В финале вновь предстояло играть со сборной Венгрии.

Зепп Гербергер извлек максимальную пользу из первого поражения в матче с венграми. Основное внимание он уделил обороне, выстроив мощную зонную защиту с четкой подстраховкой игроков. В нападении особые надежды он возложил на быстрого Гельмута Рана, умеющего пользоваться малейшей ошибкой обороны соперника. Но самое главное – он сумел настроить своих футболистов на самоотверженную и строго дисциплинированную игру и заставил их поверить в свою победу, каким грозным ни казался бы соперник.

Как раз в этом он и переиграл тренера сборной Венгрии Густава Шебеша, который настолько был уверен в успехе, что даже одобрил меню для праздничного обеда. Немецкая команда не казалась венграм грозным соперником. Финальный матч и в самом деле начался с того, что уже к 8-й минуте счет был 2:0 в пользу сборной Венгрии.

Однако на 11-й минуте Морлок забил первый ответный гол: он перехватил мяч, который кто-то из венгерских защитников небрежно отбросил своему вратарю, обвел Грошича и послал мяч в пустые ворота. Спустя 8 минут Ран прошел по правому краю и пушечным ударом вколотил мяч в сетку. Счет сравнялся.

Венгерские футболисты явно занервничали, а действия сборной Германии постепенно все больше и больше стали напоминать работу великолепно отлаженной мощной машины. И хотя у венгров еще были возможности забить гол, решающий мяч за 7 минут до конца забил тот же Гельмут Ран. После матча Зепп Гербергер сказал: «Наша сборная показала такой уровень, на который ни одна немецкая команда до сих пор не выходила. Нападающие без устали помогали обороне. К победе привели прежде всего безграничная самоотверженность и боевитость игроков».

Трудно не согласиться, поскольку так все и было, но в первую очередь победу все-таки одержал тренер Зепп Гербергер, который с максимальной пользой использовал возможности своих игроков, великолепно отладил взаимодействие футболистов и заставил их поверить в свои силы. Таксборная Германии впервые в своей истории и неожиданно для всех стала чемпионом мира.

После этой победы Гербергер возглавлял сборную Германии еще 9 лет и участвовал в двух следующих чемпионатах мира, но повторить высший успех ему уже было не суждено. В 1958 году немецкая команда в тяжелейшем полуфинальном матче, оставшись на поле вдевятером, уступила хозяевам чемпионата – сборной Швеции, а в 1962 году на чемпионате в Чили дошла лишь до четвертьфинала. Год спустя Гербергер уступил свой пост Хельмуту Шёну, своему помощнику.

В следующий раз сборная Германии стала чемпионом только в 1974 году, но со времен Зеппа Гербергера неизменно входила в мировую футбольную элиту.

Венгра Эгри Эрбштейна (обычно его называли не Эгри, а Эрнстом) судьба забросила в Италию, где в 30-летнем возрасте он и начал свой тренерский путь в скромном клубе «Бари». В этом он оказался не одинок – итальянские клубы в ту пору возглавляли многие венгерские специалисты, бывшие футболисты. Причина была простой: после Первой мировой войны и распада Австро-Венгрии их родина еще долго переживала тяжелые и неспокойные времена, а рядом была Италия. В конце 20-х годов XX века футбол там стал профессиональным, и тренерам неплохо платили. А поскольку Венгрия считалась одной из старейших футбольных стран Европы, венгерских тренеров приглашали в Италию охотно.

Правда, в те давние времена тренеры еще не особо задумывались над тактическими ухищрениями, да и тренировки зачастую сводились лишь к физическим упражнениям, бегу и двусторонним играм, и как раз Эрбштейн во многом оказался тренером-новатором, одним из первых поставив тренировочный процесс на научную основу. К этому его вынудила сама жизнь: поначалу Эрбштейн руководил командами небогатой Южной Италии, где не было футбольных звезд, и, значит, противопоставить сильным клубам можно было только выучку, отработанное взаимодействие, скорость и отменную физическую готовность.

Эрбштейн сам разработал целую систему специальных упражнений для футболистов, развивающих скорость, координацию движений, выносливость, а также методику подготовки футболистов к матчу, включающую даже особый пищевой рацион. В конце 20-х годов обычно тренеры еще не уделяли внимания подобным вещам. Много размышлял венгерский тренер и о расстановке игроков на поле. До системы «дубль-ве», правда, сам он не додумался, но когда к концу 30-х годов великое изобретение Герберта Чепмена дошло наконец до Европы, Эрбштейн опять-таки одним из первых понял, какие возможности оно дает. Взял на вооружение систему «дубль-ве» и тренер сборной Италии Витторио Поццо, хотя многие другие тренеры предпочитали играть по старинке. Эрбштейн же стал наигрывать новую расстановку игроков сначала в клубе «Луккезе», которым руководил в 1933—1938 годах, а потом в «Торино». И в первый же свой сезон 1938—1939 годов вывел клуб из Турина на второе место в чемпионате Италии, пропустив вперед «Болонью». Ей, кстати, руководил тогда другой венгерский тренер – Арпад Вейш.

Увы, в Италии накануне Второй мировой войны резко усилились антисемитские настроения, и Эрбштейн из-за этого вынужден был уехать в родную Венгрию. Но сразу после войны вернулся в «Торино», сначала техническим директором, а в 1948 году вновь занял пост главного тренера. К этому времени «Торино» трижды подряд становился чемпионом Италии: великолепно действовала наигрывавшаяся еще до войны система «дубль-ве», к тому же руководство клуба собрало в нем великолепных футболистов, в числе которых был капитан сборной Италии Валентине Маццола, да и вообще основу национальной команды составляли тогда футболисты «Торино».