Может в этом и не было смысла, но я не захотел жить в районе своего детства, когда получил от матери в наследство квартиру. Я её продал и купил другую квартиру в районе того же уровня, в точно такой же «хрущёвке». Зато здесь не было и тени воспоминаний о несчастливом прошлом.
Наконец-то у меня есть своя, несъёмная квартира, где я могу быть один. Какое-то время я радовался этому всякий раз, когда возвращался с работы.
И в тот вечер тоже был в хорошем настроении. Подходя к подъезду, я увидел мужичка. Он стоял в тапках и в домашней одежде, только куртку сверху накинул. Мужичок переминался с ноги на ногу. Его лицо покраснело от холода. Он посмотрел на меня и сделал жест рукой, будто чиркает зажигалкой.
– Есть, есть, – сказал я, подошёл к нему и дал огоньку.
– Я выскочил, смотрю, а зажигалки нет, не обратно же на четвёртый этаж подниматься, – объяснял мужичок. – Жена выгоняет на улицу курить. Говорит даже с балкона в квартиру запах просачивается, а дома дочь пятилетняя.
– У вас такая дочка маленькая, – сказал я вслух от удивления. Мужичок был старше меня лет на двадцать.
– Да, жена молодая, дочка маленькая, повезло мне, – улыбнулся мужик, выдавая глубокие морщины.
С одной стороны, я ему позавидовал, подумал: что со мной не так, если молодые выбирают таких замшелых мужиков, но меня? А с другой стороны: если уж этот дядька после сорока завёл семью, то может и у меня ещё есть шанс на отношения?
Я тоже достал свою пачку, встал рядом. Я в своём доме ещё никого не знал. Отчего не познакомиться с соседом?
– Дочка у меня правда чудаковатая, – продолжал рассказывать мужик. – Просит покупать ей куклы, а сама их портит, то выкалывает глаза, то разрисовывает лица. Я спрашиваю: «Зачем ты так с куклами?», а Маша отвечает: «Потому что они красивее меня!». Я ей говорю, что она у меня самая красивая, но она знай кукол портит.
– Может это… к психологу детскому сводить? – ляпнул я, чтобы просто поддержать разговор.
– Сейчас модно, чуть что водить к психологам, – отмахнулся мужик. – Маленькая ещё просто. Детские причуды. Само пройдёт.
Дядька дыхнул на меня едким дымом. Да, что он такое курил? Наверное, самые дешёвые сигареты. Теперь я понимал, почему жена выгоняет его курить на улицу, и по-прежнему не понимал почему моё скромное финансовое положение кого-то смущало? Почему мне отказывали по причине моей бедности, а другим нет?
Я поймал себя на мысли, как много во мне накопленных обид.
– Так значит, мы соседи? – спросил дядька. – Ты же вроде недавно переехал?
– Да, вот пару недель назад, – ответил я.
– Анатолий, будем знакомы, – дядька протянул мне ладонь.
– Тима, – представился я, пожав ему руку.
– Увидимся ещё, – сказал он на прощание.
Я пошёл в свою квартиру коротать одинокий вечер. Семьи-то нет. У меня вообще никого нет. Мать умерла, друзья по городам разъехались. Романтические отношения… Я уже и не помню, когда в последний раз ходил на свидание.
***
В следующий раз я встретил соседа пару дней спустя. Снова увидел его курящим у подъезда вечером, когда возвращался с работы. Я присоединился к нему, хотелось поболтать с кем-нибудь просто так, а не по делу. Но у Анатолия была ко мне просьба и он сразу признался, что надеялся меня встретить.
– Слушай Тима, дочка у меня и правда нервная какая-то стала с этими куклами… Ничего серьёзного, но спит плохо, плачет. И я думаю: да ну этих психологов! И так понятно, что ребёнку солнечного света не хватает. Такая серость каждый день. Ещё и у жены меланхолия, ходит чернее тучи. Знаешь, хочу их на юг свозить на пару недель. К морю!
– Хорошая идея, – сказал я, не понимая к чему он это всё.
– Да! – кивнул Анатолий. Мы с женой давно на море не были, а Маша вообще ни разу не была… Я тебя хотел попросить. Жена за растения свои волнуется. Ты не мог бы несколько раз зайти полить? Ты же на пятом этаже живёшь, а я на четвёртом. Я тебе ключ оставлю – ты после работы пойдёшь, заскочишь. А?
– Ну, так-то без проблем, – сказал я. Мне было странно, что мужчина, который едва меня знает, готов доверить мне ключи от своей квартиры. Почему он не доверяет другим соседям, которых знает много лет?
Анатолий объяснил:
– Ты знаешь, мне тут и попросить больше некого. Здесь в основном люди старые. Забыть могут. А ты, я вижу, парень нормальный, не пьёшь. Ты ведь не пьющий?
– Нет, – сказал я.
– Давай я тебе тогда ключи оставлю, – попросил сосед. – Ты без фанатизма. Цветы не надо прыскать или ещё чего… Просто увидишь если, что земля в горшках сухая, то поливай.
– Ладно, – согласился я.
– Спасибо! – сразу сказал Анатолий.
***
Всё-таки я оказался ненадёжным парнем. Про цветы соседа вспомнил только четыре для спустя, после того, как мне были оставлены ключи. Побежал поливать. Моя безответственность не привела к катастрофе. Цветы за несколько дней не завяли. Да и было их немного. Так, пара горшков с не убиваемой геранью и ещё несколько растений, названия, которых я не знал.
Обстановка в квартире Анатолия казалась мрачной. Вроде чисто, прибрано, будто к приезду гостей, но в каждой комнате задёрнуты шторы. Мрак, тишина, только часы на стене тикали. А ещё эта кукла в гостиной.
Я не сразу её заметил, поэтому вздрогнул, когда увидел её фарфоровое лицо. Оно было перечёркнуто фломастером крест-накрест. Как зачёркивают ошибки…
Этот молчаливый взгляд. Почему куклы такие жуткие? Наверное, из-за своей схожести с людьми. Мозг распознаёт, как человеческое лицо, но перед тобой не человек. Смотрит на тебя не мигая. Страшновато от этой мысли.
Может и дочь Анатолия испытывала похожие чувства, поэтому выкалывала им глаза и перечёркивала лица? Или же она просто странная девочка. Но зачем только эту порченую куклу поставили на полку, будто ддя красоты. Размышляя об этом, я вдруг понял, что лезу не в своё дело. Цветы были политы. Почему я до сих пор рассматриваю обстановку чужой квартиры?
Пристыдив за это самого себя, я пошёл к выходу и у самого порога ясно услышал своё имя. «Тима», – кто-то позвал меня из комнаты. Знакомый женский голос. Я будто сотню раз его слышал, но так и не смог вспомнить чей он.
Кто меня звал? Здесь никого кроме меня не было! Я снова заглянул в комнату. Пусто. Только эта кукла с перечёркнутым лицом.
Показалось… Конечно, показалось! Больше я не стал мешкать и покинул квартиру.
***
А ведь мне понравилось сделать для кого-то такую мелочь. Насколько же я привык к одиночеству, что быть кому-то полезным не на работе, а в жизни, показалось мне настолько важным! Подумаешь, сделал маленькое одолжение соседу.
Не было необходимости идти туда на следующий день. Цветы не требовали полива, но мне было недолго зайти в соседскую квартиру, поднимаясь к себе на этаж. Я разулся, заглянул на кухню, зашёл в детскую. Там не было других кукол. Похоже та, с фарфоровой головой осталась в доме последней. Не знаю почему, но мне захотелось посмотреть на неё поближе. Её перечёркнутое лицо не выходило у меня из головы.
Я зашёл в гостиную, приблизился к полке. Посмотрел этой кукле прямо в глаза.
– И совсем ты не страшная, – сказал я вслух.
В ту же секунду в комнату из коридора вбежало нечто… Это существо было похоже на женщину. Только двигалось оно неестественно, нервно, словно марионетка, которую дёргают за нити.
Раньше, чем я успел среагировать, мне в лицо полетел ботинок.
– Ненавижу тебя! Ненавижу тебя! Ненавижу! – вопило существо. У этой женщины дёргалась голова, но лицо оставалось неподвижным и рот не открывался. Потом существо… то ли человек, то ли кукла… стало пятиться назад и исчезло в коридоре.
От страха я забыл дышать. Резко и шумно вдохнул, согнулся пополам…
Я помнил, как тяжёлый ботинок, которым в меня швырнули, врезался в нос, но передо мной на ковре его не было. Всё исчезло. Растворилось как туман. Теперь было неясно, видел ли я всё это на самом деле или только вообразил?
Я осторожно выглянул в прихожую. Там было пусто. И я вылетел из квартиры, побежал к себе домой, даже не заперев дверь.
Та марионетка… Это была моя давно умершая мать. Точнее что-то похожее на неё. Всё, что произошло, в точности повторяло одно из моих худших детских воспоминаний.
Мне было семь лет, я учился в первом классе. Трудно было справляться с домашним заданием, и я то и дело подзывал мать, чтобы она мне помогла. Её это раздражало.
Она ворвалась ко мне в комнату красная от гнева, со всей силы швырнула ботинком мне в лицо и прокричала, что ненавидит меня. «Мам-мам, мам-мам! Никакого покоя от тебя нет!», – крикнула она.
Я снова пережил это. Мне было страшно, я думал, что у меня развивается шизофрения на фоне давящего одиночества.
***
«Авось за неделю цветы не завянут», – думал я, решив, что больше туда не пойду. Но мне хотелось! Не знаю почему. Странное непреодолимое желание – вернуться в ту квартиру. Кукла. Я как будто должен был её проведать. У меня было чувство, что там меня кто-то ждёт.
В выходные я не выдержал и пошёл. Сам не знаю зачем. Поливать цветы? Смешно…
Я отдёрнул шторы в каждой комнате, пустил солнечный свет. Потом я сел на диван и уставился на куклу с перечёркнутым лицом. Смотрел не отрываясь. Ничего не происходило. Я смотрел и смотрел в эти глаза, не мог остановиться. Мне казалось, что это никогда не кончится. Гипнотический взгляд. Мне пришлось сделать усилие, чтобы подняться с дивана. Я подумал, что будет хорошей идеей повернуть куклу лицом к стене. Пусть она перестанет меня гипнотизировать!
Но как только я приблизился к ней и потянул руку меня окликнул голос из коридора.
– Тима, что за сцену ты тут устроил? – это был голос Веры, только искажённый, я даже не сразу распознал эти неживые, механические нотки.
В комнату… не вошла, а въехала фигура девушки. Голова её была опущена, руки безвольно свисали вдоль тела. Её губы не шевелились, когда она говорила.
– Тима, я спрашиваю, что за сцену ты тут устроил? – повторила она ещё раз.
Я так и стоял, замерев с вытянутой рукой, не успев дотянуться до куклы.
– Ты сейчас делаешь мне предложение? – спрашивал механический голос.
– Вера, – только и сумел произнести я.
– Нет, Тима! – голова марионетки вертелась и дёргалась. – Нет! Я не выйду за тебя! Ты в своём уме?.. Пожалуйста, не стой так. Ты этого в кино насмотрелся? Встань сейчас же! Ты думаешь, я передумаю и оставлю ребёнка? Нет! Я этого не сделаю!
– Вера, ты уже давно… – мои губы сами шептали что-то невпопад.
– Ты чего мне сейчас предлагаешь? – голос существа становился всё более искажённым и неестественным. – Жениться? Родить? А потом что? Бомж-клуб? Будем по съёмным квартирам с ребёнком мотаться? На копейки жить? Я так не хочу! Иди ты к чёрту со своим кольцом, Тима! Иди к чёрту!
Марионетка рассмеялась. Голос Веры настолько исказился, что смех звучал, как вопли, как скрежет. Мне хотелось зажать уши, чтобы его не слышать.
Существо резко развернулось и двинулось обратно в коридор. Снова повисла тишина. Я стоял в пустой гостиной. Теперь мне было ясно: эта кукла не любит, когда её трогают. Она показывает мне худшие дни в моей жизни.
Такие фокусы выкидывала эта кукла с дочерью Анатолия? Теперь я понимал, почему девочка была нервной.
***
Вера. Мы не виделись с ней больше пяти лет. Как только она вернулась из клиники, сразу сказала, что больше нас ничего не связывает и нам больше не нужно быть вместе. Я сейчас вообще о ней ничего не знаю. Где она, с кем. Вроде уехала из города.
Мне было плохо от галлюцинаций, которые насылала на меня кукла, но в тоже время я чувствовал нездоровую потребность снова прикоснуться к прошлому. Увидеть подобия людей, которых давно нет в моей жизни.
В моей жизни уже давно никого нет…
Всякий раз рядом с дверью квартиры соседа меня так и тянуло, так и влекло туда!
Странно! Шла уже третья неделя, а сосед и его семья до сих пор не вернулись. Я не взял его номер, чтобы позвонить или написать. Куда они запропастились?
Но где-то в глубине души, мне хотелось, чтобы они оставались там как можно дольше. Тогда я смогу ходить в эту квартиру, сидеть напротив полки, часами пялиться на куклу с перечёркнутым лицом. А иногда нарочно пытаться к ней прикоснуться, чтобы она показала мне что-нибудь ужасное.
Что будет сегодня? Дед схватит меня за грудки и проорёт, что сейчас меня изуродует? Или меня снова изобьёт мать? Я не скучал по этим воспоминаниям, но почему-то хотел это видеть. Зачем? Я сам не мог ответить себе на этот вопрос.
***
Я уже вышел из квартиры соседа и запирал дверь, а у меня за спиной появился этот старик из квартиры напротив.
– Ты чего там делал? – спросил он бестактно.
– Анатолий попросил поливать цветы, пока он отдыхает на море, – ответил я, хотя сам в это не верил. Сколько времени уже прошло? Месяц? Больше? Я потерял счёт времени. И мне было всё равно.
– Анатолий на море отдыхает? – недоверчиво спросил старик.
– Да, на юг с семьёй поехал, – я старался говорить непринуждённо.
– С семьёй? С женой, с дочкой поехал, наверное? – старик говорил издевательским тоном.
– Да, да, с ними, – я начинал раздражаться.
– Слушай, парень, нет у него никакой жены. И дочки нет уже лет десять, – наконец пояснил сосед. – Анатолий живёт один. И с головой у него не в порядке. Понимаешь?
– Что вы несёте такое? – я всерьёз удивился.
– Умерли они давно! – говорил сосед. – Жена его дочь свою пятилетнюю на руки взяла и с четвёртого этажа с ней из окна вышла. Такая была трагедия. Ты про это не слышал? Анатолий тогда и сбрендил от горя. Стал всем вокруг говорить, что всё это из-за куклы. У него дочка кукол портила: головы им резала, на лицах рисовала, из окна выкидывала. Хулиганила так. Анатолий тогда ей купил на блошином рынке куклу с фарфоровым лицом, думал, дочка не посмеет её испортить. Но она и той кукле разрисовала лицо. А потом это несчастье случилось… И Толя эти два события связал. Говорил, что кукла оказалась проклятая, не вынесла оскорбления – свела с ума жену и заставила всё это сделать. Всем соседям это рассказывал! И мне тоже…
– Вы сейчас серьёзно? – я его слушал и не мог поверить.
– Я бы такими вещами шутить не стал, – продолжил старик. – Толя потом совсем с катушек съехал. Говорил, что жена и дочь к нему являются и с ним разговаривают. Мол кукла ему насылает видения. Говорил, что хочет её выбросить, но боится. А недавно как раз сказал мне, что однажды решится и сбежит от неё. Вот тебе ключи оставил и сбежал, наверное! На море… Ага! Скитается где-нибудь сейчас безумный по помойкам. Бедняга! Ты брось туда ходить. В розыск надо обращаться.
***
Стоило сразу заподозрить неладное. Детская в той квартире выглядела так, будто в ней давно никто не играл. А растения, которые надо было поливать, выросли в горшках больше нужного и стали похожи на высокие сорняки. Вряд ли они для кого-то были важны.
Анатолий хотел сбежать от этой проклятой куклы, но зачем он оставил мне ключи? Зачем сочинил всю эту историю про море?
Его все считали сумасшедшим. Возможно, он и правда сошёл с ума, прожив слишком долго с этой куклой, и начал верить, что образы, которые являлись к нему, реальны. Мужчина мог верить в собственный бред.
Или он просто соврал мне, чтобы я стал новой «игрушкой» для этой куклы, вместо него. Чтобы она его наконец отпустила. Кукла, которая играет в людей. Проникает в самые тёмные уголки памяти, достаёт оттуда самые больные воспоминания. И делает зависимым от них… Ты снова погружаешься в прошлое. Там было страшно и тревожно, однако это была жизнь, там происходили какие-то события, там были живы люди, которые сейчас мертвы.
О проекте
О подписке