Мы уже проезжали Воронеж, когда начало темнеть. Я почувствовал надвигающуюся усталость. Местом для ночлега выбрали очередной недорогой придорожный отель с тем расчётом, что оставшиеся пятьсот километров мы проедем часов за пять и к обеду следующего дня будем в столице.
Такие отели не отличались разнообразием. Да и, честно говоря, отелями их назвать можно с большой натяжкой. Ночлежка, не более.
Поправив одеяло, Оля выглянула в окно.
– Какое странное место, – спокойным, но удивлённым голосом предложила посмотреть и мне.
Подойдя к окну, я увидел метрах в пятистах от отеля насыпные валы, высотой в два человеческих роста. Действительно интересно. А с дороги и не видно.
Когда я был моложе, то часто любил путешествовать по всяким историческим объектам. Оставленным, покинутым, брошенным. На худой конец разрушенным. Время стирало их из памяти человечества, но меня почему-то постоянно влекло в такие места.
Будто они были связаны со мной задолго да моего рождения. Возможно, и их рождения тоже.
– Это какое-то городище, – лениво, не выдавая своего удивления, сказал я. – Вот линии насыпей, – я говорил и показывал пальцем в окно, чтобы объяснить жене, – это крепостные валы. Как правило, на них стояли деревянные стены. Склоны утыканы частоколом, а у подножья должен быть ров. Вот эти проёмы в валах – места, где были ворота. Я много таких мест объездил в своё время.
– Интересно, – Оля заинтересованно продолжила свои расспросы, – сколько этой крепости может быть лет?
– По-разному. Зависит от того, когда она потеряла значение в качестве убежища, укрытия или жилища и вследствие чего. Можно загуглить. Ложись в постель.
Я бы мог сделать какие-то догадки, но это было бесполезно. Тем более в век безлимитного Интернета в каждом кармане такие вопросы отпадали сами собой.
Я достал телефон и открыл гугл-карты. Навигатор точно определил наше месторасположение. Рядом с трассой находилось село Иванино.
Далее я вбил уже в поиск: «Иванинское городище Воронежской области» – и вуаля, не прошло и секунды, как искусственный разум выдал мне ссылку на статью в «Википедии».
Предположительно, древнерусский город Борисов. Первое упоминание в летописи – 1108 год. Я бегло читал информацию вслух. Жена с интересом слушала.
– Разорение монголами. Набеги. Войны удельных князей. Набеги. Войны. Крымский хан. Войны… Утратил своё значение в середине XVI века. Заброшен.
– Весело они тут жили, – засыпающим голосом ответила жена.
– Везде так жили. Время было такое. Таких городищ по всей стране разбросано… Ого-го сколько.
Я уснул.
Реальность мерцала.
Вот перед нами поросшая травой, окружённая остатками валов площадка древнего города. В некоторых местах трава настолько высока, что достаёт человеку по пояс.
Ничего примечательного. Со стороны трассы взгляд падает на проём в насыпях. За ним ничего нет, только валы и трава.
Вдруг пространство и время искажается. Пейзаж меняет краски. Зелёная трава уходит. Вокруг только серый пепел и дым. Валы стали выше. Они уже не представляют напоминание о прошлом. Теперь это оборонительное сооружение, увенчанное крепостными стенами.
Местами они в огне. Дерево всё-таки склонно гореть. Местами обвалены или пробиты. Ворота сломаны. Едкий запах дыма и гари.
Реальность опять мелькнула. Мы вновь на поросшем высокой травой лугу, взираем на остатки древнего города.
Вместе с нами наблюдает нечто. Лихо нашло и сюда дорогу.
Лиху не нужна реальность. Лихо сильнее во тьме.
Словно по щелчку пальцев реальность снова перешла в другую форму. Это одно и то же. Как у вещества – разное агрегатное состояние: твёрдое, жидкость, газ, плазма.
За пробитыми и опалёнными стенами всё ещё прячутся духи. Они в страхе смотрят на нечто, молчаливо взирающее на них по ту сторону крепости.
Бестелесны и бесформенны. Напуганы и находятся в замешательстве. Тьма направилась к воротам. Духи не знают, что делать. Они не могут уйти отсюда. Стены этого города не спасли его жителей много лет назад, не помогут они и сейчас.
Нечто остановилось у входа. На секунду показалось, что оно не может пройти. Однако это заблуждение. Лихо может пройти где угодно.
Первым был разорван на куски ближайший дух. Без всякого удовольствия Лихо поглотило его целиком. Затем следующий. Ещё и ещё.
Некоторые духи пытались спасаться, но, запертые внутри своей умершей обители, не могли пересечь стены города и были обречены на погибель.
Некоторых взяла оторопь, и они приняли свою судьбу спокойно. Другие же даже с благодарностью, ибо их заточение окончено.
Через какое-то время всё было кончено. В остатках города не осталось ни души. Только Нечто стояло в центре – месте, которое раньше было городской площадью, и молчаливо взирало на окрестности. Как всегда. Молчаливо, спокойно, беспристрастно.
Лихо было сыто.
Разбудил меня назойливый будильник. Шесть часов утра. Лениво потянувшись, я просунул руку под кровать и достал телефон, который разрывало весёленькой музыкой.
Предполагалось, что это будет стимулировать меня быстро проснуться. Проснуться – возможно, но не встать. Хотелось поспать ещё. Я сделал волевое усилие и поднялся, предварительно отключив будильник в телефоне.
Моя супруга ещё лежала. Будильник разбудил и её, но она ставила свой, который должен был зазвонить минут через десять после моего.
Это совсем маленькое время она использовала для того, чтобы разбудить свою спящую силу воли, которая оторвёт её ленивую задницу от тёплой и мягкой постели.
По крайней мере, она так думала.
Далее – всё по отлаженному на протяжении многих долгих лет сценарию. Туалет. Ванна с душем. Гигиена полости рта. Кухня. Лёгкий завтрак с кофе. На всё про всё – не более часа.
Пока я завершаю очередной этап с душем, моя жена встаёт и в точности повторяет этот цикл. У меня есть фора минут в пятнадцать.
В итоге мы встречаемся на кухне, завтракая. Говорим мало. Голова ещё не на месте после долгой ночи. Весь день в дороге всё-таки.
Несмотря на то, что нам удалось поспать на подъезде к Москве, полноценным отдыхом это назвать трудно.
Мозг как вата.
Душ и кофе немного приободряют. По прошествии времени, спустя многие годы, я уже и не могу сказать точно, что это: привычка или ритуал.
Просто так принято у успешного человека в столице. Ну или не очень успешного. На худой конец у человека, который хочет стать успешным.
Живём мы не в самой Москве, а в одном из многочисленных пригородов. По факту это и не Москва уже. Так называемое Замкадье.
И тот факт, что до центра столицы нам добираться даже быстрее, чем многим, кто живёт в самой столице, не играет никакой роли.
Фактически и юридически Московская область Москвой не является. Пожив долгое время в своём родном городе и перебравшись поначалу в «столицу», я заметил разительную разницу между своей родной Кацапетовкой и подмосковными пригородами. Чистые улицы, большие дома, ровные дороги…
Однако спустя какое-то время я уже начал замечать, как же сильно такие города отличаются от настоящей столицы. Не той, которую росчерком пера сделали географически Москвой, присоединив часть Московской области, граничащей с Калужской, а той самой, златоглавой, о какой поётся в песнях.
Хуже было то, что столица отличалась от пригородов не в пользу последних.
Как бы вам объяснить? Ну вот, например, сейчас мы поедим, оденемся и направимся к выходу.
Работаю я в пределах третьего транспортного кольца на серой ветке. Жена моя работает в пределах Садового кольца, на Пушкинской.
Для того, чтобы добраться до работы, мы можем использовать электричку. Но вокзал далеко от нашего дома. Летом ещё возможно дойти до него пешком, потратив минут двадцать, но большую часть времени в регионе холодно: снег, дождь или слякоть. Я не могу прийти абы в чём на работу. Хотя некоторых моих сотрудников это не останавливает, однако я руководитель среднего звена, поэтому должен соответствовать своему уровню. Значит, мне нужно ехать на маршрутке. Билет до вокзала – 30 рублей, и электричка – ещё столько же. Итого – 60 рублей, чтобы уехать из города в столицу. 120 рублей туда-обратно.
Но и тут есть нюанс: электричка приходит на вокзал, соответственно, мне надо ехать ещё на метро, так как моя работа не на вокзале. Это ещё 110 рублей в день, или 76, если покупать карту «Тройка», или 1900, если брать 60 поездок сразу. Можно такие же проездные купить и на маршрутку (1300 рублей), и на электричку (1500) рублей. Таким образом, на проезд в месяц я бы тратил 3700 рублей. Но моя жена тоже едет на работу – умножайте это число на два. 7400.
Помимо этого, с такими поездками сопряжён фактор дискомфорта: толпы людей в электричках, метро и маршрутках.
Есть способ проще. Автобус. Он едет сразу до метро, при этом имеет проездной за те же 1500 рублей в месяц, таким образом, мы экономим 1300 рублей на маршрутку до вокзала и исключаем ещё один фактор дискомфорта – электричку.
Но и тут есть нюанс: в автобусе тоже тесно, и идет он по определённому маршруту, используя дороги общего пользования. На электричке я точно знаю, что, сев в неё, допустим, в 7:30, в 8:00 буду на Савеловском вокзале. С автобусом такого не происходит, ибо пробки.
Утренние пробки Москвы – это, конечно, «Нечто». Если вы из маленького уездного города, вам не понять. Можно часами стоять в пробках по городу, на МКАД, на основных шоссе, на Садовом кольце, на ТТК и т. д. Мой рекорд – шесть часов в пробке на МКАД. Коллега рассказывал о том, что он один раз стоял 8 часов.
Поэтому мы с женой используем другой способ передвижения. С утра мы садимся в машину и едем к метро на ней по дороге, на которой общественный транспорт отсутствует. Так называемая Северо-Восточная хорда от Дмитровки до Шереметьева. Двадцать минут до метро, потом минут десять на поиск бесплатной парковки, потом уже метро. В неделю я трачу 1000 рублей на бензин, ибо моя машина не жрёт его как не в себя. Но и удобства и комфорт передвижения несравнимы в разы.
Хотя по-хорошему сюда бы ещё включить расходы на уже не новую машину: техобслуживание, мелкие ремонты, ремонты покрупнее, крупные ремонты…
Конечно, в идеале надо из этого города уезжать. Просто платить арендодателю чуть больше (тысяч на десять) и жить возле метро.
К этому выводу мы пришли только спустя несколько лет проживания в пригороде.
Поймите, когда ты только приезжаешь из уездного города в округ столицы, много вещей не видишь и не воспринимаешь жизнь с точки зрения местного жителя.
Твои установки не дают влиться в струю. Многие вопросы не дают ответов: зачем тебе машина, когда ты тратишь на её содержание ползарплаты, если посчитать на круг (ТО, страховки, ремонты и т. д.). А всё потому, что статус и друзья из Кацапетовки не поймут. Вот Вано в Москву уехал. Начальник юротдела, а пешком ходит. Лох, что ли?
И так во всём. Зачем вообще ездить в Кацапетовку? Ты же уже уехал оттуда. Если так хочется приехать, возьми такси, автобус, самолёт, авто в аренду. Это же раз в полгода. Всё равно дешевле, чем собственное авто.
Здесь же, в Москве, такое понятие, как «понты», стремительно уходит куда-то, растворяется временем. Отчасти из-за того, что город очень богатый.
Как только выходит презентация новых мерседесов в Европе, на следующий день они уже колесят по Москве. Ввиду этого теряется смысл в этом пафосе. Для того, чтобы «понтоваться» такими вещами, нужно иметь действительно эксклюзивные машины, телефоны, яхты, самолёты и так далее. В основном здесь всем всё равно.
Но я пока жил в пригороде. Сел с женой в машину и поехал в сторону станции метро «Петровско-Разумовская». Вместе со мной одновременно на работу стекались мои начальники и подчинённые.
О проекте
О подписке