Сегодня суббота. Подготовительные курсы закончились. В среду первый экзамен – литература. Мама разрешила мне в выходные отдохнуть и ничего не учить. Но в деревню везти меня отказалась. Обещала, что поедем в следующую пятницу, если я успешно сдам экзамен. Сдам, конечно. Литературы я не боюсь. Я отлично знаю все билеты. Ещё бы, столько времени так интенсивно зубрить! Тут уже любой дурак выучит всё наизусть.
На выходные у меня грандиозные планы: повидать старых знакомых.
Во-первых, случайным образом выяснилось, что вместе с Королёвой в её колледж поступает моя одноклассница из сорок первой городской школы Ленка Ефимова. И она меня помнит, и хочет увидеться. Ничего, что раньше мы с ней не особо дружили, сейчас-то мы все выросли, изменились. Вспомним детство, может быть с помощью Ленки удастся разыскать свою близкую подружку-одноклассницу Инку Воронцову. Мне очень интересно посмотреть на девчонок спустя семь лет.
Во-вторых, мама обещала свозить меня к Оксанке из общаги. Они с тётей Людой давно получили квартиру и живут где-то в центре города. В последний раз Оксанку я видела, когда та еще ходила в детский сад. А сейчас ей уже четырнадцать лет.
В субботу я сама, как взрослая, еду в центр города на встречу с Ленкой Ефимовой. Еду с пересадками: сначала на автобусе, потом на троллейбусе. Считаю остановки, боюсь что-нибудь перепутать. Но всё обошлось. Выхожу на остановке «Кинотеатр Родина». Ефимову узнаю сразу. Она ничуть не изменилась, только повзрослела. Мы сидим на скамейке в парке, обсуждаем личную жизнь. Ленка рассказывает мне о своей безответной любви к парню из параллельного класса. Я предлагаю поехать к Инке Воронцовой. Я помню её адрес: Бульвар Юности восемь. Квартиру не помню. В те времена Инкин дом был самым последним на окраине города.
Дом находим с трудом – теперь он за ним целая улица новостроек из бежевых панелей с полукругами на балконах. На подъездах висят списки жильцов. Мы обходим все подъездные двери, находим табличку с фамилией Воронцов Н. В. и звоним в звонок. Нам открывает Инкина мама. О, боже – я её помню. Та самая женщина, которая кормила нас с Инкой жареной картошкой после школы.
– Инна, это к тебе, – растерянно произносит она – не узнаёт нас.
Из комнаты выходит Инка. Та же самая рыжая Инка, с таким же хвостиком, перевязанным резиночной, только взрослая: выше ростом, и с оформившейся фигурой.
– Привет, узнаешь? – я стараюсь скрыть улыбку, распирающую щёки, и вести себя как можно более сдержанно. Почему-то мне кажется, что в моём возрасте сильно радоваться и искренне по-детски улыбаться уже не очень прилично. (Правило хорошего тона – улыбаться всем вокруг, появилось позже)
– Витка! Ты? Вот это, да! – Инка мгновенно вспоминает меня. Инка тоже слегка скрывает свою радость, но я вижу, что подруга очень приятно удивлена мне. Ленке она рада меньше. С Ефимовой они всегда общались натянуто.
Мы проходим в квартиру. И я тут же всё вспоминаю: домики, сделанные из спичек, стоящие в стенке (раньше было модно делать такие домики), большая мохнатая игрушечная собака в кресле, Инкин папа без двух пальцев на руке. Так интересно: оказывается, память хранит всё, но где-то на дальних полочках. Ведь всё это время, я совсем не вспоминала об этой семье. И вдруг я понимаю, что помню это квартиру до мелочей, в ней почти ничего не поменялось за эти годы. Ведь, я знала, что у Инкиного отца нет пальцев, я когда-то носила на руках эту большую собаку, подаренную Инкиным крёстным ей на день рождения, я восхищалась спичечными домиками, и мечтала, чтобы Инка подарила мне один, но она говорила, что отец не разрешает дарить.
Боже, как это было давно! Целая жизнь прошла с тех пор: целых семь лет.
Инна показывает нам с Ленкой фотографии. Старые чёрно-белые и новые цветные. На них мои бывшие одноклассники вперемешку с какими-то другими людьми: приходили новенькие, кто-то уходил в параллельные классы. «7е класс» – надпись в уголке фотографии. Вот Амир Алиев – красивый черноглазый парень. Он ушёл после девятого в лицей, учиться на токаря – объяснила Инка. (сейчас все ПТУ стали называться лицеями). Вот Вовка Колесников, с которым я сидела за одной партой во втором классе – его оставили на второй год после восьмого. Вот Маринка Новикова – самая красивая девочка класса. Инна сказала, что Маринка совсем недавно обожгла себе лицо: варила сгущёнку, и банка взорвалась, Маринка теперь лежит в больнице, и поступление в институт у неё сорвалось и отложилось до следующего года.
Посмотрев все четыре толстых фотоальбома, включая альбом с неизвестными мне людьми – Инкиными дальними родственниками, попив чаю с самодельным печеньем с прикольным названием «пальчики», мы выходим во двор.
Лето, полдень, жара. Двор почти пустой. Дети разъехались на каникулы, или сидят по квартирам – смотрят «Улицу Сезам» и играют в приставку. Все качели и турники те же – из детства. Будто временем совсем не тронутые. Но качаться нам уже не к лицу. Мы, не спеша, идём вдоль двора в сторону своей бывшей школы. Она в нескольких метрах от Инкиного дома. Навстречу нам то и дело попадаются такие же пары и тройки девочек, степенно прогуливающиеся под ручку. Инка шепчет одними губами: «Смотрите, смотрите это Олеся – шлюха». И хотя ни я, ни Ленка не знаем Олесю, но каждая из нас считает своим долгом смерить поравнявшихся с нами девочек презрительным взглядом. В ответ Олеся-шлюха и её подружки одаривают нас такими же взглядами, а когда мы отходим чуть подальше – ещё и громкими смешками.
Мы подходим к сорок первой школе. Здесь тоже всё по-прежнему. Словно этих семи лет и не было. Для меня семь лет – целая жизнь. А для города, оказывается, это совсем не много. Я будто снова вернулась в детство. В носу сам собой возник забытый запах размокшей булки с вареньем, завернутой в запотевший целлофановый пакет. Такой бутерброд мама часто давала мне с собой в школу.
Те же клумбы, те же огромные окна столовой на первом этаже, тот же вход в раздевалку-подвал. Всё закрыто – летние каникулы. Только стеклянные двери центрального входа не заперты. На его ступеньках мы каждый год фотографировались первого сентября: в первом, во втором и в третьем классе: на первой ступеньке самые красивые улыбающиеся девочки в белых фартучках, гольфах и больших бантах, по краям самые низкорослые мальчики, ступенькой выше —вся основная масса вместе с учительницей, а на последней ступеньке – те, кто очень высокий, а также разгильдяи, пришедшие без парадной формы и октябрятской звёздочки, двоечники и скромники. У них видны только головы, пара человек на фотографии получаются с закрытыми глазами: моргнули во время вспышки. Хочется войти внутрь школы, но девчонкам я стесняюсь это предложить. У них такие устало-равнодушные лица, и я стараюсь изо всех сил, чтобы они не заметили моего восторга и ностальгии.
Так странно… Так интересно… Такое всё далекое и близкое одновременно… Так недавно мы были маленькими, но так ощутимо течение времени. Инка и Ленка вроде бы такие «свои», но такие «чужие» в то же время. С ними не поболтаешь на любимые темы. Можно, конечно, рассказать им всю-всю свою деревенскую жизнь. Но они не ничего поймут: они же не знают всех «наших», они не сидели лунными ночами в кормоцехе, не слышали шуток Белого, не знают Королёву, Веталя и Макса. Да они и слушать так долго не захотят. Зачем им чужая жизнь? У них здесь свои мальчики, свои истории любви.
И вообще, всё это общение не то… В детстве мне было весело общаться с Инной, а сейчас вот я иду по жаре и слушаю про шлюху Олесю, про какого-то Диму из соседнего подъезда, у которого с этой Олесей роман. Мгновенно понимаю, что Воронцова в этого Диму влюблена, и, соответственно, догадываюсь, почему Олеся, в Инкином понимании – шлюха. Хотя вслух она о своих симпатиях не говорит. Но я за свою жизнь столько таких рассказов от Королёвой наслушалась, что уже, как опытный психолог, с первого предложения понимаю, кто кому нравится.
Зачем мне рассказы о незнакомых мне людях? Гораздо приятнее мне сейчас было бы повидаться с Маринкой Сонюшкой и Маринкой Улиной, погулять с шайкой Белого, послушать заумные рассуждения Рустама, поболтать с Иркой Швецовой… Где вы, мои дорогие, мои любимые друзья? Как сложилась ваша судьба? Такое чувство, что вас я не видела тысячу лет, гораздо дольше, чем девочек из сорок первой школы…
Мы прощаемся с девочками на остановке, записываем друг другу в записные книжки свои домашние телефоны и полные адреса с почтовым индексом, на всякий случай. Договариваемся увидеться «как-нибудь после экзаменов». Я еду домой в жёлтой гармошке, автобус полупустой, но я еду, стоя в хвосте. Это негласное место для молодёжи. В эти последние – четвертые двери длинного автобуса частенько заходят симпатичные парни с модными барсетками, и становятся рядом. В заднее стекло я наблюдаю свою общагу из детства. Изо всех сил всматриваюсь в уплывающую картинку, считаю этажи, пытаюсь определить «наш» балкон. Здание общежития тоже не изменилось. Правда, на боковой глухой стене – большой рекламный плакат с надписью: «Выращиваем грибы вешенка дома». И шестизначный номер телефона. Раньше на этом месте красовалась надпись: «Мишка кАзёл», не такая большая, конечно, как плакат – из автобуса не было бы видно. Я совсем забыла об этой надписи, а сейчас вот вспомнила. В который раз за день удивляюсь возможностям человеческой памяти, ловлю за хвост очередную порцию ностальгии, и успокаиваюсь. На сегодня – хватит.
Ближе к вечеру возвращаюсь домой, а у подъезда меня ждёт Лёшка…
Не могу сказать, что я Лёшку безумно люблю. Люблю, конечно, но как-то не так, как любила Чернова в восьмом классе. Не так, как влюблялась во взрослых мальчиков из шайки «Белый и компания» на сельской ночной «улице». И, конечно уж, нет так, как умеет любить Королёва: со слезами и театральной романтикой. Я не говорю о Лёшке с подругами круглыми сутками. Не думаю о нём с утра до ночи. А когда кто-то спрашивает, есть ли у меня парень, отвечаю по ситуации. Если я уверена, что спрашивающий никогда с Лёшкой не пересечётся – говорю, что да – парень есть, и описываю своего Лёшку в подробностях, меняя ему в своих рассказах цвет волос и глаз на более тёмный, характер на более твёрдый, а телосложение – на более крепкое. А когда знакомые из села спрашивают встречаюсь ли я с Лёшкой-почтальонкиным, говорю, что мы просто друзья. С одной стороны, я не стесняюсь того, что мой парень – спокойный, скромный мальчик, который младше меня на год. Мне даже нравится его податливый, добрый характер, его голубые влюблённые глаза. Но, с другой стороны, я всегда мечтала о сильном, дерзком, остроумном красавце —брюнете с широченными плечами. Я люблю Лёшку как-то спокойно, без страданий, без слезливых записей в ежедневнике. Я знаю, что Лёшка —только мой, знаю, что он никуда не денется от меня. Знаю, что он меня никогда не разлюбит. «Никогда» – не в смысле до старости: так далеко я еще не задумываюсь. Я не задумываюсь и ближе: о нашей свадьбе, например, я тоже не думаю никогда. Всё это кажется таким отдалённым и пока ненужным.
«Никогда» – в том смысле, что я точно уверена, что не разлюбит, пока он – Лёшка мне самой нужен. А когда станет не нужен, мне будет не важно любит он меня или нет, страдает или нет… Наверное, я думаю так, потому что Лёшка – моя первая взаимная любовь. А может быть потому, что втайне надеюсь встретить кого-то лучше.
О проекте
О подписке