Мальчик Никита любит смотреть по телевизору мультфильмы. Это всё хорошо, всё замечательно, но…
– А когда будет мультфильм? – спрашивает он утром, проснувшись.
– Будет вечером, – говорит отец.
– А когда будет вечер? – спрашивает он, протирая глаза.
– Когда будет темно.
– А когда будет темно?
– В шесть часов.
– А когда будет шесть часов?
– Когда маленькая стрелка будет на шести, а большая на двенадцати.
– А когда большая будет на двенадцати?
– Когда будет шесть часов.
– А когда маленькая будет на шести?
– Когда большая будет на двенадцати.
– А когда?
– Что – когда?
– Когда будет мультфильм?
– Будет вечером.
– А когда будет вечер?
– Ведь я говорил.
– Я слышал. Но мультфильм когда будет?
Вот и наступил вечер за длинным разговором.
Отец включает ему телевизор, а он говорит:
– Вот это другое дело. Ждать не надо. Это я понимаю!
Он одного не понимает: что маленькая стрелка уже на шести, а большая на двенадцати…
В воображении моём создавалась картина нашей драки: мы с Васькой катаемся по земле, вцепившись друг в друга, он меня царапает, а я его. Никто пощады не просит, бесконечно долгое время катаемся, царапаемся и кусаемся…
Глупость, конечно, если рассудить: отправляемся после уроков драться, вместо того чтобы домой обедать.
Спор был, кому на последней парте возле окна сидеть. Место редкое, незаметное и обзорное. Сколько хочешь всю улицу обозревай, а хочешь – весь класс обозревай. К доске раз в месяц вызовут, а то и того меньше. Опустишь голову, тебя и не видать. Вроде бы в классе, а вроде бы тебя и нет. Замечательное, в общем, место. Сашка там раньше сидел, одни пятёрки получал. Сашка коклюшем заболел, и место освободилось. Васька взял туда и сел. А я давно на это место метил. Можно сказать, мечтал туда уединиться.
Пишу Ваське записку: «Освобождай место, я его раньше приметил». Он мне отвечает: «Кто раньше сел, тот и сидит». Он раньше сел, но я раньше приметил. Я ему пишу: «Кто раньше приметил, тот и должен сидеть, а не тот, кто сразу сел». Он мне отвечает: «Сначала докажи, что ты раньше приметил, а потом садись».
Как же я докажу, вот хитрец! Я ему кулаком погрозил, а он смеётся.
На переменке подхожу, заявляю свои законные требования, а он их законными не признаёт. Неужели не понимает, что я давно мечтал на последней парте сидеть! Хватаю его за рукав и тяну. А он не поддаётся!
В это время звонок. Я на место. Попробую его на следующей переменке вытащить.
Он мне записку пишет: «Ты за это получишь!»
Я ему кулак показал, чтобы он знал, кто получит. Тем более мне получать не за что, а ему есть. Он на моё место сел, а не я на его.
На следующей переменке я его снова тащить начал.
И вот теперь отправляемся мы на речку драться.
Школа у нас на горе помещается. А внизу речка. Полянка. Знаменитый художник Левитан, говорят, написал здесь несколько своих пейзажей.
Уютное местечко. Изумительный вид. Лучшего места для драки не сыскать.
Спустились по тропинке на полянку.
Трава вовсю зеленеет. Птицы галдят на деревьях. А рядом речка журчит. И лошади пьют воду.
Стоим мы с Васькой среди настоящей весны, замечательной природы, замечаем в небе самолёт и глядим на него с удовольствием.
С удовольствием гоняем по траве чей-то старый ботинок, мочим в речке ноги, пьём воду с лошадьми, загораем без маек, болтаем обо всём на свете и договариваемся сидеть на той парте по очереди до тех пор, пока Сашка не выздоровеет от коклюша.
– Эх, – говорит Васька, – была бы у меня лошадь, сел бы я на неё да поскакал бы во весь дух из города до самого поля и дальше, дальше в лес, помчался бы по лесной дорожке, выскочил бы на полянку и дальше!
Лечу стрелой, а рядом поезд несётся.
Перегнал бы поезд и дальше скачу, скачу себе, скачу без остановки…
– Ну и до какого же места ты доскакал бы? – спрашивают ребята.
– А ни до какого, до того же самого.
– Как это понять? – спрашивают ребята.
– А очень просто, Земля круглая, так по кругу обратно и вернулся бы.
– Ишь ты, – смеются ребята. – Вот на ракете – вжик! А не на лошади.
– А я хочу на лошади, – говорит Васька.
– Вот чудак, – смеются ребята, – зачем тебе лошадь? Машину бы гоночную! И – вжик!
– А я лошадь хочу, – говорит Васька.
Ребята говорят:
– А ещё мотоцикл неплохо. Стоящая, между прочим, вещь. Сел – вжик!
– А я лошадь хочу, – твердит Васька.
– Самое лучшее – велосипед, – говорят ребята, – крути себе педалями – и вжик!
– Мне лошадь надо, – говорит Васька.
– А самолёт? Ка-ак – вжик!
– Эх, лошадь бы мне, – вздыхает Васька, – я бы за гриву крепко держался, ни за что на свете бы не упал, скакал бы, всё скакал без передышки семь дней и семь ночей и назад возвратился… А вжик я не хочу, потому что мне лошадь охота…
К концу учебного года я просил отца купить мне двухколёсный велосипед, пистолет-пулемёт на батарейках, самолёт на батарейках, летающий вертолёт и настольный хоккей.
– Мне так хочется иметь эти вещи! – сказал я отцу. – Они постоянно вертятся у меня в голове наподобие карусели, и от этого голова так кружится, что трудно удержаться на ногах.
– Держись, – сказал отец, – не упади и напиши мне на листке все эти вещи, чтоб мне не забыть.
– Да зачем же писать, они и так у меня крепко в голове сидят.
– Пиши, – сказал отец, – тебе ведь это ничего не стоит.
– В общем-то ничего не стоит, – сказал я, – только лишняя морока.
И я написал большими буквами на весь лист:
ВИЛИСАПЕТ
ПИСТАЛЕТ-ПУЛИМЁТ
САМАЛЁТ
ВИРТАЛЁТ
ХАКЕЙ
Потом подумал и ещё решил написать «мороженое», подошёл к окну, поглядел на вывеску напротив и дописал:
МОРОЖЕНОЕ
Отец прочёл и говорит:
– Куплю я тебе пока мороженое, а остальное подождём.
Я думал, ему сейчас некогда, и спрашиваю:
– До которого часу?
– До лучших времён.
– До каких?
– До следующего окончания учебного года.
– Почему?
– Да потому, что буквы в твоей голове вертятся, как карусель, от этого у тебя кружится голова, и слова оказываются не на своих ногах.
Как будто у слов есть ноги!
А мороженое мне уже сто раз покупали.
Неимоверная чёлка закрывала глаза мальчишки и половину носа.
– Не мешает тебе чёлка? – спросил я.
– Не-а.
– Меня видишь?
– Не-а.
– Значит, ты даже не видишь человека, с которым разговариваешь?
– А я изредка дую на неё, и она подпрыгивает. – Скривив рот, он дунул снизу вверх, и чёлка подпрыгнула.
– И часто дуть приходится?
– А что?
– Не устаёшь?
– Не-а.
– С утра до вечера дуть на свою чёлку, с ума можно сойти!
– Зато когда бежишь во весь дух, она сама разлетается в разные стороны, – похвастал он.
– Ну а когда спокойно идёшь?
Он пояснил:
– Тогда встряхиваешь головой в такт шагам, и чёлка назад отлетает.
– И обратно не прилетает?
– Я вам серьёзно говорю.
– Но нельзя ведь всё время трясти головой!
– Почему нельзя?
– Голова заболит от беспрерывных трясок.
– Не-а.
– Да и неудобно. Сзади, предположим, волосы тебе не так мешают, а за столом, наверное, в тарелку твоя чёлка попадает?
– Два раза в суп и три раза в кисель…
– Ну и как?
– Смешно.
– Неужели?
– А что?
– А если ты читаешь, пишешь за столом, тебе чёлка не мешает?
– Не-а.
– Как же ты с ней обходишься в это время, опять дуешь?
– Читаю я в кровати, а когда пишу, одной рукой чёлку придерживаю.
– Ну и ну!
– А что?
– А телевизор когда смотришь, дуешь, держишь одной рукой или головой всё время трясёшь?
– Тогда я высоко поднимаю голову, затылком упираюсь в стену и сверху вниз смотрю, что показывают.
– И видно?
– Ну, не очень. А что?
– Тряс головой бы тогда и дул.
– От тряски экран мелькает. А дуть к вечеру я уже больше не могу…
– Сознался хоть.
– А что?
– М-да… Много у тебя хлопот.
– Не-а.
– А что? – передразнил я.
– Это вы меня спрашиваете?
– Не-а, – сказал я. – Хватит с меня.
Когда Гога начал ходить в первый класс, он знал только две буквы: О – кружочек и Т – молоточек. И всё. Других букв не знал. И читать не умел.
Бабушка пыталась его научить, но он сейчас же придумывал уловку:
– Сейчас, сейчас, бабуся, я тебе вымою посуду.
И он тут же бежал на кухню мыть посуду. И старенькая бабушка забывала про учёбу и даже покупала ему подарки за помощь в хозяйстве. А Гогины родители были в длительной командировке и надеялись на бабушку. И конечно, не знали, что их сын до сих пор читать не научился. Зато Гога часто мыл пол и посуду, ходил за хлебом, и бабушка всячески хвалила его в письмах родителям. И читала ему вслух.
А Гога, устроившись поудобней на диване, слушал с закрытыми глазами.
«А зачем мне учиться читать, – рассуждал он, – если бабушка мне вслух читает».
Он и не старался.
И в классе он увиливал как мог.
Учительница ему говорит:
– Прочти-ка вот здесь.
Он делал вид, что читает, а сам рассказывал по памяти, что ему бабушка читала.
Учительница его останавливала. Под смех класса он говорил:
– Хотите, я лучше закрою форточку, чтобы не дуло.
Или:
– У меня так кружится голова, что я сейчас, наверное, упаду…
Он так искусно притворялся, что однажды учительница его к врачу послала. Врач спросил:
– Как здоровье?
– Плохо, – сказал Гога.
– Что болит?
– Всё.
– Ну, иди тогда в класс.
– Почему?
– Потому что у тебя ничего не болит.
– А вы откуда знаете?
– А ты откуда знаешь? – засмеялся врач.
И он слегка подтолкнул Гогу к выходу.
Больным Гога больше никогда не притворялся, но увиливать продолжал.
И старания одноклассников ни к чему не привели. Сначала к нему Машу-отличницу прикрепили.
– Давай будем серьёзно учиться, – сказала ему Маша.
– Когда? – спросил Гога.
– Да хоть сейчас.
– Сейчас я приду, – сказал Гога.
И он ушёл и не вернулся.
Потом к нему Гришу-отличника прикрепили. Они остались в классе. Но как только Гриша открыл букварь, Гога полез под парту.
– Ты куда? – спросил Гриша.
– Иди сюда, – позвал Гога.
– Зачем?
– А здесь нам никто мешать не будет.
– Да ну тебя! – Гриша, конечно, обиделся и сейчас же ушёл.
Больше к нему никого не прикрепляли.
Время шло. Он увиливал.
Приехали Гогины родители и обнаружили, что их сын не может прочесть ни строчки. Отец схватился за голову, а мать за книжку, которую она привезла своему ребёнку.
– Теперь я каждый вечер, – сказала она, – буду читать вслух эту замечательную книжку моему сыночку.
Бабушка сказала:
– Да, да, я тоже каждый вечер читала вслух Гогочке интересные книжки.
Но отец сказал:
– Очень даже напрасно вы это делали. Наш Гогочка разленился до такой степени, что не может прочесть ни строчки. Прошу всех удалиться на совещание.
И папа вместе с бабушкой и мамой удалились на совещание. А Гога сначала заволновался по поводу совещания, а потом успокоился, когда мама стала ему читать из новой книжки. И даже заболтал ногами от удовольствия и чуть не сплюнул на ковёр.
Но он не знал, что это было за совещание! Что там постановили!
Итак, мама прочла ему полторы страницы после совещания. А он, болтая ногами, наивно воображал, что так и будет дальше продолжаться. Но когда мама остановилась на самом интересном месте, он опять заволновался.
А когда она протянула ему книгу, он ещё больше заволновался.
– А дальше читай сам, – сказала ему мама.
Он сразу предложил:
– Давай я тебе, мамочка, вымою посуду.
И он побежал мыть посуду.
Но и после этого мама отказывалась читать.
Он побежал к отцу.
О проекте
О подписке