город после лета стоит худым,зябким, как в семь утра после вечеринки.ничего не движется, даже дым;только птицы под небом плавают, как чаинки,и прохожий смеётся паром, уже седым.
я один себе джеки чан теперь и один себе санта-клаус.
всё моё занятие – структурировать мрак и хаос.
всё, чему я учусь, мама —
мастерство поддержанья пауз.
расскажи мне о том, как постигший важное – одинок
как у загорелых улыбки белые, как чеснок,
и про то, как первая сигарета сбивает с ног,
если её выкурить натощак
говори со мной о простых вещах