– И то, и другое. Где-то что-то увидела, подсмотрела, кто-то поведал о своей жизни или вспомнила какой-то интересный эпизод из своей. Потом сны. Они мне снятся очень часто… Вот задумайтесь: сон – это отражение нашей реальности или прогнозирование будущего? Или смесь правды, вымысла и недостижимой мечты, о которой никто не знает? Почему одни сны мы тут же забываем, а другие можем пересказать в красках? Некоторые сны повторяются с непредсказуемой периодичностью, но многие из нас так и не научились их разгадывать. Я тоже… Сколько же всего непознанного в человеке! Мы не знаем, наверное, и половины того, что должны бы знать о себе. Нужно ли нам это – другой вопрос… А вам никогда не снились реалистичные сны? – вопрос я обратила к незнакомцу и смутилась, вспомнив о том, что он мне сегодня почему-то приснился.

– Нет.

– А мне, повторю, часто. И такое там, что нарочно не придумаешь! Как-то после нового года приснилась целая сказка, а перед пробуждением я точно знала, что нужно бежать за ноутбуком и срочно её записать. Сказка получилась просто волшебная! А вот сегодня видела во сне «короля российской эстрады». А ведь я о нём даже не думала в последние два-три года! И, к слову, не очень его люблю.

– А вы помните свои произведения? – спросила немолодая женщина из зала.

– В общих чертах. Если через несколько лет я открываю свою книгу, то первая мысль: «Неужели всё это я сама придумала и написала?». Мне иногда кажется, что тексты идут откуда-то из Космоса. А потом по каким-то неведомым для меня причинам этот поток прерывается. Мистика? Может быть… – я посмотрела на незнакомца в первом ряду и мне стало не по себе. Давно я не встречалась глазами с мужчиной, который пронизывал всё моё существо цепким взглядом. Захотелось сбежать со сцены.

– Почему он так смотрит? – промелькнула мысль. – Словно не глаза, а лучи рентгена…

Я быстро отвела взгляд и рассказала ещё историю о том, как в прошлый свой приезд на море нашла камень с дырочкой, а потом в один присест в поезде написала пронзительную повесть «Куриный Бог».

– Марина Ивановна, – обратилась ко мне женщина средних лет с первого ряда, – а почитайте нам что-нибудь про любовь. Вас так интересно слушать!

– Про любовь? Хорошо, есть у меня рассказ «Ключи от счастья», который я написала, когда одна из подруг случайно унесла мои ключи от квартиры. И вот что из этого получилось:

«Гости расходились шумно, весело, будто и не было перед этим сказано много прощальных слов. Нина собрала своих подруг срочно, надеясь перед отъездом смягчить свою боль, которая сидела так глубоко и прочно, что иногда не было сил дышать. Конечно, она знала, что все эти пустые разговоры, охи и ахи преданных подруг уже ничего не изменят в её жизни, но и одной оставаться в пустой квартире очень не хотелось. За столом, когда пили чай, она ловила себя на мысли, что не слышит, о чём говорят подруги. В голове сидела фраза мужа, брошенная им перед уходом:

– Да ты никогда и не любила меня!

Наверное, после долгих лет совместной жизни он имел право сказать так. Да, в последнее время их отношения были похожи скорее на отношения соседей по квартире, а не любящих супругов. Дети давно выросли и разлетелись, а они продолжали жить вместе по привычке, сохранив привязанность друг к другу и боясь признаться в том, что любовь давно ушла. Но ведь она была! Он не имел права так говорить! Эти последние слова звучали в её голове снова и снова, и Нина только усилием воли отгоняла их от себя, стараясь вникнуть в суть разговора подружек.

Когда Владимир сообщил о своём решении расстаться с ней, Нина приняла это спокойно. Конечно, внешне. Остаться одной в свои почти пятьдесят лет ей было страшно! Страшно от неопределённости, от неустроенности, от неспособности жить без мужчины. Она относилась к тому типу женщин, которых всю жизнь считают девочками, которым нужна защита и покровительство. Володя был ей не просто мужем – он был отцом, братом, другом, он оберегал её от всех житейских невзгод. Все подруги говорили, что она за ним, как за каменной стеной. И вот всё в один момент рухнуло. Перед Ниной разверзлась глубокая пропасть, заглядывать в которую не просто страшно, а страшно так, что хотелось закрыть глаза и истошно кричать…

Чтобы не оставаться в квартире, где всё напоминает об их спокойной, размеренной жизни, Нина решила хотя бы на время уехать. Купила недорогую путёвку, но ещё в тур бюро успела подумать, что впервые летит в одиночестве. Ладно, пусть одна, но только подальше от воспоминаний, от горьких раздумий, от своей никчёмной жизни. Пусть всё останется в прошлом! Подругам об уходе Володи она ничего не сказала. Не вынесла бы их жалости, сочувствия, а может, и злорадства – многие их них давно разошлись, некоторые овдовели. А мужу тем более не стала звонить, что она сегодня уезжает.

Всё, чемодан собран, за девчонками захлопнулась дверь. Они так давно знают друг друга, что и по прошествии стольких лет называют друг друга «девчонками». Стареющими девчонками! Даже стало смешно и грустно одновременно. Хорошо, что у неё есть подруги, есть кому поплакаться в трудную минуту. Нет, Нина не считала, что её жизнь совсем не удалась, прекрасных моментов тоже было много. Но сейчас подумалось: «Почему время так быстро пролетело? И что хорошего у меня впереди?».

Приняв душ, Нина немного посидела в кресле, его любимом кресле, обхватив голову руками. Наверное, она что-то неправильно сделала, что-то не то сказала, может, и жила совсем неправильно, но разве прошлое можно изменить? Ничего изменить нельзя! Или можно? Она тут же вспомнила об одном деле, которое решила перед отъездом завершить. Когда-то, года четыре назад, у неё была подруга. Талантливая во многих отношениях, но не сдержанная по характеру. Когда-то эта подруга сильно и несправедливо обидела Нину. Как-то сразу по следам ссоры никто не стал делать первый шаг, а потом и вовсе примирение стало невозможным. Так тогда казалось. Но не сейчас, когда у Нины на душе так невыносимо горько и пусто.

– Всё, кроме смерти, изменить можно, – подумала она и набрала знакомый номер. Бывают ведь такие совпадения в жизни, что именно сегодня, в день её отъезда, у подруги был день рождения. Нина всегда поздравляла её, подбирая с особой любовью букет из любимых подругой жёлтых тюльпанов. Эти годы, когда они не общались, Нина тосковала, но гордость не позволяла первой пойти на примирение. Подруга её узнала и искренне обрадовалась. Приняла естественные пожелания счастья, здоровья и всего хорошего в жизни, поговорили о планах. Когда Нина положила трубку, на душе стало легче.

– Всё, пора собираться! – сказала она вслух, и будто эхо ответило ей в пустой квартире. Надела сапоги, красный любимый берет и лёгкую курточку. Конечно, в жаркой стране, куда она летит, всё это ей не понадобиться, но в России стоит ранняя весна, и добираться до аэропорта будет прохладно. Такси она вызывать не стала, ей хотелось побыть среди людей в привычной маршрутке, вглядываясь в озабоченные лица.

– Почему наша нация такая хмурая? Встречу ли я хотя бы одно улыбчивое лицо перед отъездом? – Нина не знала, почему такая чепуха лезет ей в голову. Ещё раз бросила прощальный взгляд на комнату, где, в принципе, была счастлива, присела на краешек банкетки и протянула руку на тумбочку, где лежали ключи от квартиры. Их там не было! Нина точно помнила, что они лежали именно там ! Не раздеваясь, Нина обыскала свою объёмную сумку, заглядывая в каждый потайной кармашек. Ключей там не оказалось. Вспотев от усиливающегося волнения, Нина разулась, потом сняла берет и курточку. Перебрала все вещи на тумбочке, отодвинула её и заглянула между тумбочкой и стенкой. Мимоходом отметила, что там скопилось много пыли, но ключей не было. Окончательно расстроившись, она начала выдвигать все ящики в прихожей, потом в кухне, гостиной. Как сквозь землю провалились!

– Успокойся, вспомни, – сказали себе Нина, сев на банкетку. – Они точно были на тумбочке! Да, я пришла из магазина и сразу положила их туда. Карманов в ветровке у меня нет. Тогда где ключи? Господи, наверное, кто-то из девчонок по ошибке засунул их к себе в карман или нечаянно смахнул в сумку. Что же делать?

На самолёт она почти опоздала, хотя ещё теплилась кое-какая надежда. Запасные ключи есть у дочери, жившей далеко за городом, и у мужа, который почему-то не оставил их ей перед расставанием.

– А вдруг специально? Вдруг всё это несерьёзно, всё это происходит не с нами? Вдруг в душе он всё же хотел вернуться? – последняя мысль согрела ей сердце.

– Может быть, не всё так плохо? Может, нам просто надо какое-то время пожить раздельно? Ведь нельзя перечеркнуть почти 25 лет совместной жизни! – тут Нина всплеснула руками и вспомнила, как она мечтала отметить с ним серебряную свадьбу. Непременно – он в светлом костюме, так подходящем к его седине, и она в серебристом платье с серебряными цветами в каштановых волосах!

– Боже, как он любил эти волосы в молодости, как он вдыхал их аромат, как зарывался в них с головой! – от этих мыслей у Нины снова заболело что-то внутри и стало тяжело дышать.

– Всё! Прочь воспоминания! – опять вслух сказала женщина. – Пора обзванивать подруг.

Она начала звонить тем, кто жил не так далеко, надеясь обнаружить пропажу и успеть на самолёт. Удивившись такой ситуации, подруги пересмотрели карманы и сумки. Ключей ни у кого не оказалось. Всё, надежда на нечаянный отпуск, на передышку, на обдумывание ситуации в гордом одиночестве растаяли, как дым. Даже если ключи окажутся у Веры, её старшей подруги, которую Нина очень любила, всё равно на самолёт уже не успеть. Вера жила в другом районе, куда и на такси за полчаса не доедешь. Впрочем, она и сама, судя по тому, что не берёт домашний телефон, до дому не добралась. Нина снова села в кресло и уставилась в одну точку. Мыслей уже не было. Пустота и одиночество. Из такого состояния её вывел звонок телефона.

– Ниночка, прости меня, я даже не знаю, каким образом в мою сумку попали твои ключи от квартиры! Солнышко, что же теперь делать? Ты из-за меня опоздала на самолёт! Я тебе уже звонила, но ты не брала трубку. Мне девчата сказали. Я полезла в сумку, а они у меня! Боже, боже, что делать?

– Верочка, не вини себя. Наверное, так судьбе надо. Ещё моя бабушка говорила: «Что ни делается, всё к лучшему!». Ложись спать, я тоже сейчас лягу. Я правда тебя люблю и не обижаюсь. Тем более, что это случай. Возможно, знак судьбы. Мы же ничего не можем знать заранее? Спокойной ночи! Люблю тебя, не расстраивайся…

Нина нехотя разделась, сняла покрывало со своей шикарной двуспальной кровати и нырнула под одеяло. Сон не шёл. То вспомнила день знакомства, когда Володя нечаянно задел её в толпе и тут же подхватил, чтобы не упала, то первый поцелуй, то день свадьбы в то жаркое лето. Господи, как они счастливы были! Тогда казалось, что такого сильного чувства, как она испытывала к нему, в жизни попросту не существует! И как он мог сказать, что она его не любила! Она полюбила его с первого взгляда! Как только оказалась в его руках и заглянула в его бездонные серые глаза в день знакомства! Её тогда словно молния пронзила мысль: «Это мой будущий муж!». Потом дети один за другим, его работа от зари до зари, бессонные ночи, отдаление друг от друга…

– Что же мы не поняли в нашей жизни? – в который раз задавала себе вопрос Нина. И вдруг услышала скрип открываемой двери. Притаилась, вслушиваясь. Включился свет, и дверь захлопнулась. Она сразу узнала его шаги! Шестое чувство или многолетняя привычка? Решила притвориться, что спит. Володя тихо вошёл в спальню и сел на кровать. Протянул руку и погладил Нину по голове. А потом приник губами к её пахнущим каким-то неуловимым ароматом волосам и прошептал:

– Милая, прости меня! Мы оба были неправы! Давай всё начнём сначала!

Через десять дней весь мир содрогнулся – террористы взорвали самолёт с туристами, на котором должна была возвращаться с курорта Нина.»

– Очень интересный и жизненный рассказ – похвалила читательница, которая попросила прочитать что-то о любви.

Встреча продолжалась часа полтора, прошла оживлённо, непринуждённо и завершилась тем, что мальчик, сидевший рядом с незнакомцем, поднялся на сцену и вручил мне букет роз. Я расцеловала его в обе румяные щёчки, а сама украдкой посмотрела на его отца. Тот улыбался.

Зрители расходились медленно. Одни подходили и просто благодарили, две пожилые дамы попросила автограф на бланке пансионата, а мои помощницы светились от счастья и ждали меня у выхода. Вдруг краем глаза я увидела, как мужчина с ребёнком тоже вышли из зала, ведь они сидели в первом ряду, а значит, к выходу попасть могли в самом конце.

– Марина Ивановна, можно вас на минутку задержать? – мужчина как-будто боялся меня отвлечь, в голосе слышалась неуверенность.

– Вы что-то ещё хотите спросить?

– Нет, Вы сказали, что находитесь в творческом кризисе, и я тут подумал… В общем, я хотел предложить вам тему для нового романа. Но сначала я хочу представиться – Игорь Сергеевич Воронин, подполковник в отставке. А это мой внук Женя.

– Внук? – не удержалась я, – вы такой молодой дедушка?

– Ну, не совсем уж молодой, мне почти сорок семь. Но это не важно. Так хотите сюжет?

– Кто из писателей не хочет! Конечно, выслушаю вас с удовольствием. Надеюсь, не сейчас? Я, честно, немного устала.

– Нет, что вы! Да и Женьке спать пора. Давайте завтра после обеда. Я его уложу на дневной сон, а мы посидим в холле. Я в соседнем корпусе живу.

– Хорошо, договорились, – я посмотрела ему прямо в глаза, а он неожиданно взял мою левую руку и поцеловал. От этой-ли неожиданности или оттого, что из посторонних мужчин давно никто ко мне не приближался так близко, моё тело словно пронзила молния.

– Ой, не стоило этого делать, – мне кажется, прозвучало это как-то беспомощно, а не строго, как полагалось бы для женщины моего возраста и строгих правил.

– Извините, не удержался, – Игорь Сергеевич улыбнулся лукаво и потянул внука к выходу. Мальчишечка на ходу произнёс:

– Дед у меня очень галантный!

Я встала как вкопанная. Что за наваждение? Что за реакция на мужчину? Я ли это?

– Марин, мы же тебя ждём! – из оцепенения меня вывел звонкий голос Анны. Она тоже после презентации решила к нам присоединиться.

– Иду, иду, – я поравнялась с подругами, и мы вышли на улицу. Дождь давно закончился, тучи разошлись, уступив место тёмному звёздному небу. На юге оно особенное – цвета синего бархата.

– Какой воздух! Как легко дышится! – я вздохнула и засмеялась. В этот момент я вдруг почувствовала себя очень счастливой! Ведь для счастья, этого прекрасного мига, надо всего чуть-чуть – признания твоих способностей, небольшой похвалы или… неожиданного поцелуя.

– Я же сказала, что он на тебя запал в первый же вечер! – выпалила Анна и посмотрела на меня как-то недобро. – И о чём вы говорили, если не секрет?

– Он хочет рассказать мне какую-то историю для будущего романа.

– Ой, знаем мы этих мужиков! Историю рассказать! Да это только предлог! – Анна не унималась. – И ты, конечно, согласилась?

– Аня, перестань. Его зовут Игорь Сергеевич, он подполковник в отставке, а приехал сюда со своим внуком. Неужели ты думаешь, что, имея при себе ребёнка, он начнёт ухаживать за женщиной моего возраста?

– Марина, не смей так о себе говорить! На пенсии жизнь только начинается! Да и для встряски семейных отношений небольшой курортный роман не помешает! – тут вмешалась в разговор Нина. Как я уже поняла, она была склонна к коротким интрижкам, но пока не нашла достойной пары.

– Так, отставим эту тему. У нас там стол накрыт, мы хотели отметить наше удавшееся мероприятие! – я была слегка раздражена возникшим разговором и поэтому решила немного рассказать о муже.

– Для меня всегда существовал и существует один мужчина, Валерий, мой Валерочка, с которым прожили уже тридцать пять лет. Да, были у нас в семейной жизни взлёты и падения, была даже попытка развода, но мы поняли, что лучше друг друга на склоне лет уже не найдём. И ничего менять не стали. Живём дружно, без встрясок и выяснений отношений, без бурных проявлений чувств, давая друг другу ту степень свободы, в которой каждый из нас нуждается. Муж занимается наукой, я пишу. Иногда я читаю и правлю его научные статьи, иногда он интересуется, о чём пишу. Нормальная семейная жизнь. Партнёрская. Это ведь лучше, чем остаться на склоне лет в одиночестве? Или быть замужем за дебоширом и пьяницей? Иногда, конечно, я вспоминаю, какая в молодости у нас была любовь, но не может же это продолжаться вечно? Чувства претерпевают изменения. Для создания семьи всегда нужна любовь, а вот для того, чтобы её сохранить – терпение, мудрость и прощение. Наша любовь – она уже давно стала другой, я бы выразилась так: своей в доску. А разве по-другому бывает после стольких лет совместной жизни? Наверное, только в романах…

– Может, ты и права, – задумчиво сказала Ирина, – от добра – добра не ищут.

– Вот именно! Так что, подруги по отдыху, давайте не поднимать эту тему. Ладно? – я решила в ненужном мне разговоре поставить точку.

Мы с девчонками в этот вечер хорошо посидели у нас в комнате. Нас в компании снова стало пятеро, Аня почему-то отпочковалась тогда и даже некоторое время с нами не здоровалась. А потом снова присоединилась и общается, будто ничего не произошло. Странная какая-то, но не выгонять же? Да и стоит ли обращать внимание на едва знакомого человека? Хотя моё чутьё подсказывало, что от неё нужно бы держаться подальше…

С Игорем Сергеевичем мы, как и договаривались, встретились в холле четвёртого корпуса на втором этаже. Он уложил Женьку спать, а сам пришёл к креслам с овальным столиком в джинсах и толстовке, какой-то совсем домашний. Ну никак я не могла представить, что ему уже под пятьдесят! Подтянутый, широкоплечий, с гладко выбритом лицом. Прямо на какого-то зарубежного артиста похож, только я давно не смотрю телевизор, поэтому вспомнить не смогу на кого именно.

– Извините, что немного задержался. Наверное, вам показалось странным, что незнакомый мужчина напросился на беседу?

– Нет. В журналистике такое бывало часто. Приходили прямо в редакцию, особенно в период перестройки. Тогда многие верили, что если в газете опишут их ситуацию, то обязательно что-то в жизни изменится. Бывало, что власти реагировали, но зачастую всё так и оставалось на бумаге, которая, как тогда говорили, всё стерпит. Ладно, времени у нас, я думаю, не так много, пожалуй, начнём. Вы не против, если я на телефон запишу?

– Нет, не против. Мне кажется, что вы не будете использовать мой рассказ один к одному, имена тоже поменяете… Знаете, я к вам сразу проникся доверием. Когда в первый вечер я вас увидел, мне показалось, что я вас знаю очень давно. Вы же верите в родственные души? А если совсем честно, то мне после трагедии в семье не с кем было поговорить. Так ведь тоже бывает? – у Игоря Сергеевича дрогнул голос, и он будто стал меньше ростом.