Часть первая
Знать=любить=видеть

Тернистый путь к себе

Обстоятельства не создают человека, они лишь открывают ему самого себя.

Эпиктет

К сожалению, путь к себе, подлинному, бывает тернист и запутан. Хорошо помню, как я сидела дома с ребенком и слушала огромное количество аудиокниг. В одном из фантастических рассказов описывалось, как изобрели профориентационную машину, автоматически определяющую профессию для школьников-выпускников. Рассказ велся от лица очень романтичного подростка. Он ужасно не хочет идти на встречу с машиной, потому что и так знает, что хочет быть капитаном звездолета.

Идти тем не менее приходится, и машина ему выдает, что он – каменотес. «Что за бред? Да мне бы в голову не пришло тесать какие-то дурацкие камни!» – возмущается парень. Он подделывает результаты тестирования и отправляется, естественно, учиться на звездолетчика.

Проходит 20 лет. Он – капитан задрипанного звездолета. Никаких новых планет не открывает, водит транспортный корабль с грузами. В общем, если не неудачник, то «троечник». Тянет свою лямку и не очень счастлив. Однажды он попадает на планету, откуда должен забрать очередной груз, но с грузом заминка, и ему приходится задержаться на этой планете на пару дней. Он идет погулять и вдруг встречает людей, которые что-то делают из камня. Он смотрит-смотрит и вдруг не выдерживает: «Вы делаете все неправильно! Нужно делать так, сейчас я покажу!»

…И приходит в себя через двое суток, с резцом каменотеса в руке. Все это время он не спал, не ел, выпал из времени, но был абсолютно счастлив. В общем, машина оказалась права. А у парня просто не было такого опыта, зато были установки о том, что считалось крутым.

Общество, в котором мы живем, диктует нам: есть модные, «правильные» таланты, а есть – ничего особенного. Что, например, талант художника, артиста, да и талант программиста делают тебя небожителем, владеющим языком, непонятным для окружающих. А если у тебя талант счетовода, редактора, сантехника, то ты относишься к категории неизвестных героев. Твое имя никогда не будет увековечено в памяти потомков. А ведь это совершенно несправедливо! Можете себе представить общество, населенное только супергероями? Да они сразу же сдохнут от голода. Ведь их должен кто-то кормить!

К счастью, прекрасная созидающая энергия не подчиняется нашим ожиданиям. Любимое дело может вылезти совершенно неожиданно, пробиться травой сквозь асфальт.

И даст о себе знать, будьте спокойны! Уверена, что у вас сразу всплывает в памяти много таких примеров. Их можно озаглавить «никто и не ожидал».

…Моя одноклассница Полина окончила Институт тонкой химической технологии, работала по специальности инженером на производстве. Грянули лихие девяностые, производство остановилось. А вот Полина – нет. Подвернулась возможность, и она ушла в банк помощницей руководителя высокого уровня. Закончилось тем, что она стала парикмахером (впрочем, закончилось ли?). Не из-за денег – ради удовольствия. И у нее куча клиентов вовсе не потому, что она дипломированный химик. Просто Полина действительно высочайшего класса мастер мужских причесок. А ведь никто и не ожидал.

Зато Юля, получившая два высших образования, в итоге нашла в себе удивительное призвание многодетной мамы для четырех дочек и сына и на достигнутом останавливаться не собирается. А ведь была отличница, окончила школу с медалью, институт с красным дипломом. Никто и не ожидал.

Иногда человек находит себя в чем-то таком, что мы видим по сто раз на дню и оттого не придаем этому значения. Однажды я познакомилась со Светланой, которая оказалась гениальным администратором. По образованию она учитель-филолог, очень ценит свою профессию, которую когда-то считала призванием. Администратором она стала по нужде, жизнь так сложилась. Я наблюдала за ней с восхищением. Она все делала очень красиво: разговаривала ли по телефону, организовывала ли переговоры, отмечала ли в своем блокноте идеальным почерком учительницы список дел, держала ли в голове массу задач.

И у нее это получалось так легко и непринужденно, что казалось, так каждый бы смог на ее месте. Но, увы, остальные, как правило, что-то путали, упускали и злились, если совершали ошибки. Любой – не мог! Она это делала легко и очень красиво, получала от этого удовольствие и при этом вполне приличные деньги. А когда появилась возможность вернуться в школу, отказалась. Сказала, что уже не представляет себя без своей деятельности. Никто и не ожидал.

Кирилл показывал замечательные результаты на математических олимпиадах. Легко поступил в Бауманское техническое училище, окончил его и стал… священником. Вот уже и собственный приход получил. Никто и не ожидал.

Я знаю много «продажников» от бога. Причем очень часто это могут быть и одетые с иголочки коммерческие директора, и тетеньки, которые у метро продают всякие безделушки. Я помню, как в одном агентстве недвижимости 70 % продаж делала совсем не элегантная женщина за 50, рассеянная и даже немного нелепая. С ней все время что-то случалось. Помню, как она уронила босоножку с ноги в щель между перроном и вагоном метро и пришла на переговоры, босая на одну ногу (напоминаю, ей было за 50). Она кем-то была в прошлом – экономистом, технологом и уже в солидном возрасте случайно попала в риелторы. Она никогда этому не училась. Она не знала, как это положено правильно делать, и делала, как умела, но что-то такое было в ее голосе и в аргументах. У нее покупали все, даже неликвиды. Справедливости ради добавлю, что в компании на нее чуть ли не молились и не требовали соблюдения трудовой дисциплины или дресс-кода.

Если у тебя есть талант, как в рассказе про каменотеса-звездолетчика, он обязательно покажется. Как любит говорить моя мама, «если это розы, то цвести они будут». Он все равно распустится. Будет напоминать о себе, лишать покоя, щемить под сердцем, сладостно дурманить во снах…

У Михаила Щербакова есть такие строчки: «Куда мне деться, бога ради, от недопетой сонатины? Что впереди, покуда сзади листы неконченой тетради и недоснятые картины?» И дальше: «…и недоснятые картины со мной сведут однажды счеты».

«Доснятые картины» и есть та самая самореализация, которая является воплощением и выражением того, на что вы способны.

Как же понять, как же найти? Мое это или не мое? Одно известно наверняка: практически невозможно выбрать это на рациональном уровне, посчитав плюсы и минусы «головой».

О том, что самореализация – не просто желание роста, а потребность, необходимое условие для нормального функционирования личности, неотъемлемая часть самой человеческой природы, впервые заявил психолог Абрахам Маслоу. Он описал это еще в 1943 г. в статье «Теория человеческой мотивации», а в 1954-м более подробно – в работе «Мотивация и личность».

Мы знаем «пирамиду Маслоу», но никакой пирамиды он не рисовал, а просто описал иерархию потребностей: от низших (физиологических) к высшим. Вершиной он назвал потребность в самоактуализации.

«В основании системы ценностей самоактуализированного человека лежит его философское отношение к жизни, его согласие с собой, со своей биологической природой, приятие социальной жизни и физической реальности, – писал Абрахам Маслоу. – Это отношение к жизни тотально и повседневно, его следы можно отметить в каждой оценке и в каждом суждении самоактуализированного человека. Все, что он любит или не любит, все, что он одобряет или осуждает, все, что он предлагает или отвергает, все, что радует его или огорчает, все его вкусы, предпочтения и оценки – все это уходит корнями в присущее ему базовое приятие жизни».

Каждый человек – целостен. Напрасно думать, что «я» на работе и «я» дома – это разные люди. Наши «я» бывают разные, но все они собираются в одно. И если какой-то блок, «кирпичик» вываливается, это влияет на всю систему. Поэтому нельзя считать так: вот сначала я заработаю на квартиру (выращу ребенка, выйду на пенсию и т. д.), а потом, в свободное время, займусь самореализацией. Поэтому я пока похожу на нелюбимую работу, а удовольствие получу потом. Что ж, потерплю.

Но система, в которой остыл, застыл, выключился какой-то блок, начинает «глючить», а человек, лишенный доступа к своему источнику, обессиливает и заболевает. О!!! Источник! Какое нужное и правильное слово. А знаю ли я свой источник? Не забит ли он случайно фантиками от конфет или не забетонирован ли он тщательно рабочим графиком?

А значит, нам нужны инструменты диагностики.

Если мы приняли идею, что несовершенны в принципе, давайте искать наши… нет, не несовершенства! Особенности.

Но не с целью глубокого копания, не для того, чтобы бередить раны, не ради археологических раскопок, а во имя «апгрейда» нашей системы, усовершенствования и обновления. Мой папа занимался дефектоскопией. Он создавал приборы, с помощью которых можно обнаружить внутренние трещины в пока еще целых рельсах или трубопроводах. Чтобы вовремя их починить, пока еще не рвануло.

Очень важно понаблюдать за собой и найти тот процесс, который естественным образом, свободно и без страшных усилий дает результат.

Мы ищем легких путей

Совершенномудрый не ценит труднодостижимых предметов. Он следует естественности вещей… Он не борется, благодаря чему он непобедим.

Дао дэ цзин

Вот некоторые признаки того, что вы занимаетесь своим делом:

– Делаете что-то с огромным удовольствием и радостью, ждете нового повода взяться за дело;

– Удивляетесь: что остальные люди находят трудного и ценного в таком простом деле?

– Испытываете в «конце рабочего дня» удовлетворение и подъем, а не усталость;

– Видите сны о работе и мечты на эту тему;

– Можете оценить по достоинству мастерство других в своей сфере;

– Готовы всем помогать этим заниматься;

– Сомневаетесь – стоит ли брать за это деньги, ведь это и так вам в радость…

Все это можно назвать словом «легкость».

«Вот ты просыпаешься утром и начинаешь, недоумевая, рассматривать эти слова, абзацы, прикидывать – подойдет не подойдет, соединять их друг с другом, менять местами, собирать очень осторожно, чтобы не треснули и не сломались. Причем ты руководствуешься не какой-то логикой или наукой, а исключительно своей интуицией. Вот это надо – сюда, а это почему-то – сюда, а это слово заменить на то, а почему именно так – я не знаю. И вдруг случается чудо – части и абзацы начинают сами собой сливаться в одно целое, а сквозь обрывки, осколки и лишние слова начинает проступать ТЕКСТ. Настоящий. И такое ощущение, что текст пишет себя сам, как и сам себя пишет автор в этот момент», – так описывает Ирина, журналист, процесс своего творчества.

Мне кажется, то же самое можно сказать не только про автора текстов. В эту категорию входят все авторы чего-нибудь – программного обеспечения, музыки, строительных проектов, научных работ. Но и не только они. Ощущение, когда вещи случаются сами собой, как бы без участия человека, когда время пролетает незаметно, а удовольствие от процесса состоит в самом процессе, знакомо и каменщикам, и земледельцам, и управленцам, и исследователям, и консультантам. Михай Чиксентмихайи некоторое время назад произвел фурор своей книгой «Поток», где анализировал состояние, которое он назвал «потоковым». В частности, он писал о том, что это больше чем вдохновение и, что еще важнее, это состояние – управляемо.