День второй: Калангут

Спала как убитая. Еле разлепила глаза в 8.00 по местному времени. Услышала, как гремят ключи соседнего номера и звучат русские голоса. Как ни странно, но даже едва проснувшись помню, что нахожусь в Индии и подивилась почему соседи таким бодрячком. Ведь если учесть разницу во времени, то в Москве сейчас где-то 5.30. Наверно привыкли уже. Поднимаюсь, потому что гид говорила непременно вставать и ходить на завтрак. Это шутка, конечно же. Хочешь – не ходи, ешь в городе. Но я решаю пойти. Тем более в отеле у меня только завтраки (у всех так), остальное питание за свой счёт.

До того, как приехать сюда, читала в Интернете отзывы про Индию, отели и еду в них. И там в один голос все пишут, что завтраки в индийских отелях однообразны: тушёная картошка, омлет (больше похожий на яичные блинчики), салат (солить отдельно, майонезов нет), кофе – чай – молоко (тоже отдельно, смешивается, исходя из вкусов клиента). Придя на завтрак, вижу, что всё так и есть. Самообслуживание. Набираю всего понемногу на большую тарелку. Омлет на самом деле похож на яичные блины, чай своеобразный (определённо другая заварка, не российская), картошка специфическая, с явно выраженным вкусом карри и перца. Но мне нравится!

Тут же в столовой бегают два тощих кота. Периодически дерутся за территорию, которая у них поделена по столикам и попрошайничают омлет. Картошку не едят. Да! Забыла ещё сказать про тосты. Было приятно, что в Индии есть хлеб, потому что в другое моё путешествие (в Туркмению) хлеба как раз не было. Только местные лепёшки. Без привычного продукта пришлось пострадать. Так вот, тосты. Они слегка обжаренные, горячие, к ним прилагается джем в одноразовых пакетиках. Джем, кстати очень вкусный. После того как садишься за столик и начинаешь кушать, из подсобки, шлёпая сандалиями, появляется мальчик. Приносит персональную мандаринку и небольшой стаканчик свежевыжатого мангового сока. Мангового! Свежевыжатого! И так каждый день. Мандаринка очень сладкая, хотя я не любитель, а сок восхитителен. Словами не передать.

После завтрака иду на пляж. Сначала хотела познакомиться с кем-нибудь русским из отеля, чтобы идти вместе, но, не смотря на то, что весь отель исключительно в русских, общаться те как-то не жаждут. Поели и по номерам попрятались. Так что иду одна. Поворачиваю направо и ещё раз направо, помня инструкции русских девочек вчера, и увязаю в индийских дворах. Тут и помойка, и стройка – всё в одном флаконе. Вот она, индийская действительность во всей красе. Но помойки не шокируют. В обычной российской глубинке я видела и похуже, и побольше, и куда более «ароматные». Кстати, забегая немного вперёд, скажу странную особенность всех индийских помоек, замеченную и проанализированную уже позже: они «сухие». Валяются пластиковые бутылки, стаканчики, обрывки бумаг и одежд, но нигде нет жидких или полужидких пищевых отходов, которые в таком жарком климате обязательно начали бы распространять запах и инфекции. Похоже, население почти не выкидывает ничего эдакого. А что выкидывают либо выжаривает солнце тут же, либо подъедают собаки и коровы. И те и другие бродят по помойкам запросто и везде.

Идя к пляжу наугад, я прохожу через какой-то индийский дворик. Частное жильё, но пройти больше негде, поэтому нарушаю границы. Однако мне никто не делает замечания, хотя во дворе играют дети, а на земляном пороге дома сидит женщина в сари – их мама. Сари, кстати, чистое и очень опрятное, не смотря на условия проживания. А хозяева жилья явно постигли дзен. Все смотрят на меня так, будто я с неба свалилась, но не произносят ни слова.

Меня завораживает устроенный прямо во дворе особенный «домик» для Богини. В Индии много богов. И этот женский. Слово алтарь здесь не употребляется, поэтому не знаю как иначе подобное святилище назвать. Но выглядит оно действительно как маленький домик. Расположено напротив входа в дом, в паре метров от порога, стоит прямо на земле. Эдакий цементный монументик с углублением внутри. Там, за стеклом, статуя Богини в полный рост. Конкретно в этой богине узнаю Па́рвати. Она в красивых одеяниях, с благословляющим жестом. Супруга главного Бога Шивы. Домик украшен гирляндами (горят даже днём), зажжённая лампадка стоит на земле, и ещё на домике висит гирлянда оранжевых бархатцев, высохших на солнце. Тут их называют индийской розой. Около домика Богини особенно чисто, даже земля выметена. Как потом выяснится в разговорах с гидом и местными, первое, что делают индийцы, едва проснувшись, это убираются возле подобных святилищах. Идут к ним, а не завтракать, как мы.

Мне очень хочется задержаться и рассмотреть Богиню подробнее, но как-то неудобно перед хозяйкой с детьми. Они все уставились на меня, будто первый раз видят белого человека. А я от волнения все слова на хинди позабыла, кроме «намасте». Утешаюсь мыслью, что буду проходить этой дорогой ещё не раз и увижу Богиню снова. А также хозяев, у которых спрошу разрешения, когда слова вспомню. Но, снова забегая вперёд, скажу, что не судьба. Повернув направо и направо, как учили девочки, я всё-таки сбилась с пути и забрела не туда. Уже потом, когда выучу дорогу назубок и буду проходить её с закрытыми глазами, и тоже, вроде, буду поворачивать «направо и направо», я больше никогда не найду этого дворика. Он потеряется среди кучи подобных. А в тот день, выбравшись из чужого двора, я явственно ощутила всем местом, ответственном за приключения, что заблудилась.

Чтобы спастись начинаю усиленно вспоминать английский и хинди, чтобы спросить дорогу у местных. Тут, мне на счастье, впереди откуда-то нарисовалось два американца в расписных шортах и с полотенцами через плечо. Явно на пляж топают. Я пристроилась вслед за ними, по пути запоминая дорогу. Проходим мимо дома. Этот по индийским меркам богатый, двухэтажный, двор даже выложен плиткой. Во дворе стоит машина. Дверей в доме нет, просматривается холл. Так и хочется сказать: заходи, если хочешь. У порога куча шлёпок мужских, женских и детских. Все дома. Так же во дворе какое-то непонятное устройство (почти у порога), которое я принимаю за нечто вроде нашей керосинки для приготовления пищи. Очень похоже. Затем идут два ярких отеля. Потом узкий переулочек, с одной стороны которого забор одного из отелей, а с другой – сараюшки, крытые пальмовыми листьями и синим тентом.

Это дома. В них работают и живут. У «порогов» так же стоят шлёпки. Дверей нет. Насчёт электричества не знаю. В открытые проёмы просматриваются рабочие зоны – в одном сарайчике это обувная мастерская, лежат лекала, куски кожи, прочие принадлежности, в другом – швейная мастерская. Хотя слово «мастерская» для них очень громко звучит. В полутёмном помещении много столов. На них ручные швейные машинки и за одной сидит седенькая бабушка в сари. Согнулась в три погибели, пытается рассмотреть, что она там шьёт. В полутьме. Замечает меня и улыбается. Улыбка невероятно приятная! Я просто таю. У неё под ногами две белых собаки мохнатыми клубками. Третья собака развалилась рядом со шлёпками. Охраняет.

Что представляет из себя третий сарайчик я не поняла. Там полуразваленные байки, очень грязно и в углу из тонкой трубы из стены дома подкапывает вода. Рядом с таким «краном» сидит индиец лет 30. Весь в мыле, глаза зажмурены и моется. Около него литровые пластиковые бутылки с уже снятыми крышками, наполненные водой, приготовленные для ополоска. Больше никого во дворе нет, и я какое-то время в шоке таращусь на индийца. Это ж надо так мыться! Я бы точно не смогла. Мало того что у всех на виду, так ещё и воды в обрез. До моего обоняния доносится запах мыла – сандаловое.

И раз уж я снова подняла тему запахов, то прямо сейчас скажу, что за всё своё пребывание в Индии ни разу не встретила плохо пахнущих людей. Конечно, я не совалась совсем в глубинку. Но те люди, что встретились на пути, пахнут приятно. А ведь среди них были и очень бедные. И те, кто спали/валялись на пляже, грязные и всклокоченные. Тем не менее ни один не вонял немытым телом, так как наши бомжи, когда за несколько метров сносит. Или по́том, как вполне респектабельные граждане, чаще мужского пола, в метро или автобусе.

После этого переулочка следует большая улица с магазинчиками с одной стороны, заправкой, кафе (самое яркое из них «Элинас», я там как-то раз кушала), а с другой стороны нечто вроде поля с полуразваленными и действующими авто. На поле, на железной палке торчит огромная голова и загребущая рука с растопыренными пальцами. Какой-то демона. Всего остального у демона нет. Но монстр производит жуткое впечатление! Там же около чудища толпа молодых людей. Все индийцы, все мне радостно что-то кричат, а я их так же радостно игнорирую. Продолжаю идти за американцами, и мы благополучно прибываем к пляжу. Вот он, вожделенный индийский океан!!! Мой восторг не передать словами. Американцы, выполнив свою миссию, так же волшебно исчезают, как и появились. Я иду сквозь толпу индийцев прямо к воде. Чувствую себя несколько неуютно, потому что из белых я тут ОДНА. А из женщин нас человек десять в видимой мне зоне. Однако никто не пристаёт. Все просто смотрят. Ладно, мне пофиг. В конце концов, я на океан пришла посмотреть.

По берегу океана очень много кафе. Их хозяева тут же выскакивают и устремляются навстречу, предлагая лежак. Аргументируют выбор именно их заведения бесплатным вайфай. Вайфай тут у всех бесплатный, кстати. Так что проблем со связью нет, местную симку покупать не надо. Просто заходишь в кафе, покупаешь что-нибудь кушать и протягиваешь свой телефон официанту – он набирает пароль и вуаля – ты в сети. Поэтому от таких приставал-зазывал решительно отказываюсь. Один хорошо говорит по-русски, с ним проблем нет, а вот второй ни бельмеса не понимает. Приходится на хинди. Толпа сзади при этом радостно оживляется. А я во все глаза смотрю на океан. Описать его красоту просто невозможно словами! Как он колышется, будто дышит. Как волны лижут песок – с плеском ударятся, а потом с шипением отползают. И пена рождается, а голубая с зеленцой вода, отливает на солнце сверкающими брызгами. Фотографирую волны. Пытаюсь поймать, когда солнечный луч пронзает вздыбившуюся массу воды, подсвечивая её изнутри, а волна при этом ещё и закручивается. Если посмотреть чуть вдаль, наискосок по пляжу, то видно, что в момент всплеска волн, почти у самого берега, в водяных брызгах и столкновении их с лучами солнца, возникают маленькие радуги… Это происходит не всегда, и на короткое время, но в зрелище явно есть свой ритм, и я тоже пытаюсь его поймать, в том числе и в объектив. Не получилось, уж очень быстрое мгновение.

Тем временем спиной чувствую, что индийцы, стоящие сзади, достаточно меня рассмотрели, расслабились и занялись своими делами. Нет, конечно, есть ещё те, кто смотрят, но… пусть смотрят. Я тоже как-то расслабляюсь, иду по пляжу и начинаю рассматривать их, так же как они меня. Надо сказать, что тут, в Калангуте, и конкретно на этом месте их реально много. Позже узнаю причину. Оказывается, улица, по которой я шла, центральная. Да-да. Она подходит прямо к автобусной остановке. И, выгрузившись, приехавшие к океану индийцы идут на пляж. Держатся кучно, далеко не расходятся. К тому же их пасут местные спасатели – ездят по пляжу на джипчиках и сгоняют в кучку, чтобы не разбредались. Громко кричат в рупор, если кто из соотечественников заходит слишком далеко в воду. Слишком далеко – это больше чем по грудь. Делается это потому, что плавать индийцы не умеют. В основном. И так за ними следить проще. Кстати, их спасатели плавать тоже не умеют! И если кто-то из смуглых товарищей отдыхающих зашёл в воду по шейку, они начинают в панике метаться по берегу, свистеть в свисток, выпучивают глаза, но в воду не идут! К спасателям (у них есть какое-то хитрое местное название. Я его не запомнила, хоть тресни) ещё вернусь. Интересно будет. А пока просто про индийцев.

ОНИ КУПАЮТСЯ ПРЯМО В ОДЕЖДЕ!!! И мужчины, и женщины, и дети. Взрослые дядечки с радостными визгами и воплями бегут в воду, плещутся, как дети, улыбки – во все 32 зуба. Их радость настолько заразительна, что начинаешь невольно улыбаться в ответ. Они офигительные! А в своём скоплении весёлые невероятно. Мой муж назвал бы их сейчас обезьянами – за поведение и кучность, но меня ни то, ни другое абсолютно не напрягает. Я останавливаюсь и смотрю. Мужчины загребают ладошками воду и плещут её друг на друга, УЛЫБКИ – ЭТО НЕЧТО!!! Женщины ведут себя тише, но всё равно наслаждаются. Одна тётя лет 40-45 лежит на песке, перекатываясь с боку на бок, прямо в сари, и «ловит» волну. Смеётся таким же заразительным смехом, когда эта волна её накрывает. Сильно заботливые мамаши отлавливают своих смугленьких голопопых чад, разбегающихся на тонких ножках. Есть пофигистичные мамки – их дети развлекают себя сами, но далеко не уходят. Женщина в сари показывает мне поднятый вверх большой палец, демонстрируя как ей классно, я показываю ей тоже самое в ответ. И беззастенчиво, совершенно беззастенчиво я рассматриваю их всех.