Цитаты из книги «Бог в человеческом обличье»

Как будто Вика долгие годы репетировала жизнь, но только сейчас по-настоящему зажила, задышала полной грудью. Это было пугающее и вместе с тем упоительное ощущение. Она вспомнила все свои книги – и удивилась, какими незрелыми, поверхностными они были. А ведь раньше она этого не замечала, всерьез считая их неплохими и даже интересными. Нет. Действительно хорошая книга Викой еще не написана. Она только зреет. Но ее сюжет уже не является для автора тайной.

когда она начинает работать над очередным романом, то превращается в циничную эгоистку. Рита называла это «режим писателя». – В этом режиме все твои действия направлены на получение нужной информации, – говорила сестра. – Любое общение ты рассматриваешь с точки зрения полезности для творчества. Ценность диалогов измеряется степенью цитируемости для будущей книги. Ты, как летучая мышь-вампир, жадно выискиваешь подходящую жертву и набрасываешься на нее голодным ртом. Высасываешь информацию, годную для сюжета. Вот эту шутку можно вставить в текст, вот этот жест нужно запомнить и тоже вставить в текст…

И уж подавно не размышляла о том, насколько сама вписывается в моральные рамки. Плохим человеком она точно не являлась. Но почему-то сейчас испытывала некоторую неловкость перед собой. Она позволяет причинять страдания другому человеку и не только не вмешивается, но с энтузиазмом наблюдает. А все ради чего? Ради новой книги?

Сначала он осознанно переставлял аккорды, но вскоре пальцы перестали слушаться и зажили собственной жизнью.

Илья понял, откуда взялась мелодия. Это была его новая песня. Он просто не сразу ее услышал.

Раньше она всегда выдумывала сюжеты для своих книг, полагаясь на собственное воображение. Теперь же она впервые не зависела от прихоти фантазии, поскольку собиралась описывать реальную историю. Да какую историю! Читатели ни за что не поверят, что это не вымысел! Зачастую правда выглядит очень неправдоподобно.

Именно ради встречи в кафе Вика проделала весь этот длинный изнурительный путь. Интуиция не обманула ее. Вика просто смотрела в неверном направлении. То, что она считала конечным пунктом, являлось всего лишь временной остановкой. Теперь, после поворотной точки, все будет иначе.

но случайная встреча подарила ей новый шанс. Вика почувствовала это там, в унылом придорожном кафе, где услышала чужую историю. Она ловила каждое слово и осознавала, что перед глазами разворачивается сюжет будущей книги. Он уже существует, лежит на ладони; нужно лишь дать ему чуточку времени, чтобы развиться дальше, вырасти и обрести законченный вид.

И это пустынное поле, и темные деревья, и одинокий дом посреди ночного безмолвия выглядели зловеще и пугающе. Раньше Волина думала, что таких картинно мрачных мест в реальности не бывает.

Его слуха коснулась отдаленная мелодия. Она звучала где-то за дверью и так тихо, что едва угадывалась. Там, за стенами подвала, у кого-то хороший вкус. Было трудно идентифицировать произведение и композитора, но Крестовский интуитивно улавливал классическое роковое звучание. Некоторое время он напряженно прислушивался. Он почти вспомнил название композиции, но мелодия неожиданно оборвалась.