Сюжет повести "Мальчуган" откровенно прост: молодой герой отправляется преподавать в провинциальную школу, где сшибается лбами с местным педагогическим составом. По своей форме очень напоминает роман нравов. Есть здесь и сатирическое изображение общества, и в каком-то смысле плутовской сюжет. По первому пункту все просто: глазами героя порицается лицемерие, лживая благообразность, ложная мораль и нравственность школьных наставников. Сам герой, конечно, от ловкого пройдохи максимально далек; в повести неоднократно подчеркивается, насколько он прямолинеен, наивен, порывист и, что уж таить, глуповат. (Социальную динамику и отношения наш герой не понимает вовсе, вечно неверно считывая сигналы и полагаясь на слова других.) Но авантюрист он еще тот, а весь сюжет с попыткой выследить и наказать Красную Рубашку - тоже прекрасно укладывается в рамки сатирического обличения. Так что в этом срезе повесть представляет собой любопытную картину японского социума начала XX века.
Вот только финал мне кажется довольно неоднозначным. С одной стороны, триумф вроде бы достигнут: Красная Рубашка, главный интриган и лицемер повести, наказан. Но что это дало герою и Дикобразу, кроме некоторого морального удовлетворения и возможности наконец пустить в ход кулаки? Бунт против системы оказался безуспешен: Красная Рубашка и его со-товарищи выжили из школы всех приличных людей, а сами остались там править и наводить свои порядки. Поэтому в финале возмездие, конечно, настигло антагонистов, но кардинально ничего не изменило.
Отдельно отмечу, насколько меня раздражал главный герой. Вышеперечисленные черты характера еще сопровождает абсолютный эгоизм, нечуткость и непонятно откуда взявшееся чувство превосходства. Взять хотя бы вот эту цитату:
Сам я и по выражениям, которые употребляю, и особенно по своим манерам вряд ли мог служить образцом "хорошего", но душа у меня, полагаю, куда лучше, чем у них.
Ладно хоть осознает свои недостатки, но откуда все-таки такая позиция? Вечно всем недовольный, осуждающий других, абсолютно не понимающий, чего он от жизни хочет и к чему стремится, персонаж не вызвал у меня ни капли симпатии или сочувствия. Читала, только чтобы узнать, чем же разрешится конфликт. Впрочем, как некоторое знакомство с культурой и традициями Японии - не так уж плохо. А самой красочной сценой повести считаю описание пляски с мечами.
Мой опыт чтения японской литературы в целом - невелик. А уж классической - совсем ничтожен. Поэтому сравнивать особо не с чем. Но в общем и целом не впечатлило абсолютно. Главный герой для меня так и остался излишне чудаковатым и бессмысленно бредущим неизвестно куда. Жаль, ожидала от этого романа чего-то совсем иного.