Очень необычно, невероятно, сюрреалистично. Такие ощущения сопровождали меня во время чтения романа «Зародыш мой видели очи Твои. История любви». Это первая книга трилогии «CoDex1962» исландского поэта, музыканта и писателя Сьона (сокращение от полного имени Sigurjón), автора песен известной певицы Бьорк. Если вам знаком фильм реж. фон Триера «Танцующая в темноте», там как раз исполняются песни Сьона.
Ранее я читал у него небольшое, но филигранно написанное произведение «Скугга-Бальдур» (отзыв тут), где автор поразил меня умением соединять истории про природу и людей, живущих в суровых условиях исландского севера, помещать всё в мифологическое и даже магическое пространство. И вот книга, начало трилогии, которой автор посвятил более 20 лет. Первая книга вышла в 1994-ом, а третья — в 2012-ом.
Действие этого романа происходит на исходе Второй мировой в небольшом немецком городке Кюкенштадт, где в одной гостинице появляется жалкое оголодавшее и обессиленное существо в лохмотьях. У мужчины ничего нет, при нём лишь странная шляпная коробка, о содержании которой вы узнаете только к концу истории.
«Вот видишь! Каждый имеет право на то, чтобы его история была рассказана до конца!»
Одновременно мы смотрим на происходящее глазами двух невидимых персонажей. Взрослого, который рассказывает рождественскую повесть — то ли быль, то ли сказку, — одновременно вскрывает, словно пряничные поделки, дома и крыши городка. И ребёнка, которому эту историю повествуют. Мы видим горничную Мири-Софи из упомянутой гостиницы, она читает вечерами увлекательные книги и по выходным встречается с очень ревнивым ухажёром Карлом. Девушку приставляют к "бедолаге", к этому оборванцу, которым оказывается бежавший из концлагеря еврей (лишь в конце мы узнаём, что его зовут Лёв).
«Ты хочешь сказать, что человек не в состоянии осознать свой удел, пока не опишет его словами и не даст ему название?
Да, именно так!»
По сути в этом романе описан тот период времени, в который Мари-Софи ухаживает за отощавшим бедолагой. Беглец скрыт от посторонних глаз в потайной комнатушке, где обычно останавливается местный священник — там есть глазок для подсматриваний за сексуальными утехами посетителей гостиницы. Как кукольный домик раскрыты перед нами все комнаты и их обитатели. Но кроме жителей городка, здесь мы встречаемся и с многочисленными невероятными легендами и персонажами. Подсмотрим за снами архангела Гавриила, где он усомнится в своей половой принадлежности, узнаем про молодого королевича и золотую лису, которую никто никогда не смог уловить, столкнёмся с криминальным миром и жуткой историей про преступника "Кровавая Нога", убивавшего малышей каблуком сапога...
«Расстояние между сердцами людей должно быть всегда одинаковым, независимо от их объёмов...»
Это очень странная история, но она меня захватила и увлекла. Её поэтичность и метафоричность порой удивляла, а аллюзии на Майринка и Кафку, отсылки к мифам и библейским текстам заставляли вспомнить прочитанное когда-то. Здесь все персонажи выписаны тонко и с иронией. Но в первую очередь, это история о любви: Творца — к творению, мастера — к делу своих рук, мужчины — к женщине (и наоборот), родителя — к ребёнку. Оставляя тяготы и ужасы войны как тягостный фон и на миг проявившиеся картинки с Гитлером, Сьон переосмысливает легенду о пражском Големе — творении из глины, которого могут оживить магия праведника и настоящая любовь.
Не буду ничего больше рассказывать. Скажу лишь, что как только я закрыл книгу, сразу заказал вторую и третью части трилогии (благо они уже вышли из печати на русском).
