Килл крик

– Чего мы не знаем? – задал он риторический вопрос, и голос эхом отозвался в самых темных и дальних уголках похожей на пещеру аудитории. – Что скрыто – намеренно скрыто – от нас? Готическая традиция имеет дело с тайнами, мрачными тайнами, ужасными тайнами, скрывающимися прямо за фасадом обычной жизни. Современный хоррор до сих пор находится под сильным влиянием этой традиции. Но тайны больше не поджидают нас в жутких старинных замках. Готика вторгается в нашу повседневную реальность. На старую ферму из «Техасской резни бензопилой». В японский пригородный дом из «Проклятия». Даже на видеокассету из «Звонка». В литературе восемнадцатого-девятнадцатого веков зло, распространяющееся, подобно заразе, обитало в ветхих руинах – мы видим это в «Монахе» Льюиса, «Удольфских тайнах» Радклиф и «Мельмоте Скитальце» Метьюрина, – но теперь оно проникло в наши города, в наши пригороды, в наши дома. И это гораздо страшнее, не так ли?

Что ж я хотела прочитать хоррор о проклятом доме, я его и прочитала. И так повезло, что здесь действительно есть проклятый дом, действительно есть угроза, которая исходит из дома, и действительно есть ужасы.

Больше скажу, у этой книги даже хорошая аннотация, которая отлично раскрывает завязку, но не слишком спойлерит. Так что эта книга на самом деле о группе писателей, которые попадают в страшный дом с кровавой историей на Кровавом ручье. Четыре типа писателей хорроров — классический психологический хоррор, эротические ужасы, современный психологический хоррор и массовые ужасы с приятной моралью — и все четыре здесь есть с дополнением в виде мастера пиара в соц.сетях и хорошего фотографа — этакая современная нотка, которая помогает хоррору развиваться и оставаться популярным в этом мире.

В этой книге есть и таинственные явления в стиле "Паранормального явления" (хех), и загадки прошлого в стиле "Дома-убийцы", то есть первого сезона "Американской истории ужасов", и сумасшествие в стиле уже второго сезона "Американской истории ужасов", "Asylum". И достаточно много кровавых сцен с литрами крови, которые показывают то, как не стоит пользоваться топором-молотком.

Сюжет очень неспешный, так и хочется ускориться (что и приходилось делать, чтобы не заскучать), но занимательный. Не настолько, чтобы читать ночь напролет, но близко к тому. Герои не разочаровали, хотя и особой приязни к ним нет, но при их историях — которые здесь показаны на 5/5 — это и не самое нужное для того, чтобы привязаться к ним и начать болеть за них.

Атмосфера страшного дома передана отлично: сначала это просто небольшие видения на грани паранойи и профессиональной фантазии. Знаете, это примерно как то чувство, которое возникает, когда пересмотришь или прочитаешь слишком много страшных историй и идёшь куда-то в темноте или просто не в самом безопасном месте. Например, по тихой улочке, где может за тобой пойти кто угодно. Или в тёмной квартире. Ты понимаешь, что все эти странные звуки на самом деле нормальны, а то, что замечаешь боковым зрением, всего лишь привычные вещи, которые расплываются и превращаются во что-то другое, но страшно все равно. И ровно тоже самое мы видим в начале этой книги, и в какой-то момент можно даже поверить, что на этом всё, что вся легенда о доме построена на страхе и заблуждениях.

Впрочем это ненадолго, потом же начнётся настоящая чертовская чертовщина. И ни христианские убеждения (которые часто приходят на помощь героям Кинга), ни слабоумие и отвага (которые часто помогают героям в ужастиках, ведь ломать не строить) не помогут героям. Это не "Пирамида", но финал все равно не оставит равнодушным.

В общем, определенно советую эту книгу любителям хорроров о старых домах и кровавыми реками

* * *

Слева: первая версия картины Артемизии Джентилески «Юдифь, обезглавливающая Олоферна» (1611–1612), хранится в Национальном музее Каподимонте в Неаполе, Италия. Справа: вторая версия картины Артемизии Джентилески «Юдифь, обезглавливающая Олоферна» (ок. 1620 г.), хранящаяся в галерее Уффици во Флоренции, Италия.

Она, как обычно, устроилась на скамье под световым люком и устремила взгляд на свою самую любимую картину в этом музее. Артемизия Джентилески написала «Юдифь, обезглавливающую Олоферна» в начале XVII века. Служанка прижимает злодея Олоферна к постели, пока Юдифь вонзает лезвие меча ему в горло. Он сопротивляется, руки его в отчаянии упираются в подбородок служанки, но та держит крепко. Какой же ужас он, наверное, ощутил, когда пробудился и понял, что его голову отделяют от тела. Какое бессилие. Какую беспомощность.
Мор прищурилась и всмотрелась в кромешную тьму между служанкой и Олоферном. Вовсе не выражение холодного расчета на лицах женщин-убийц возбуждало ее, а эта бездна между двумя борющимися телами. Промежуток, обозначавший мощь женщины сверху, ничтожество мужчины снизу. Мор чувствовала здесь столкновение сил: он отталкивает ее, она удерживает его.
Пересечение наслаждения и боли.

«Не бывает домов, дурных по природе своей. Чаще всего постройку замышляют с добрыми намерениями, даже с любовью. Вначале дом на Кровавом ручье такой постройкой и был»

Рецензия содержит спойлеры!!!

Я обожаю фильмы ужасов, особенно про дома с паранормальными явлениями. И по всем критериям данный роман должен был прийтись мне по душе (заброшенный дом с темным прошлым сводит с ума людей, переступивших его порог), но, увы я не могу примкнуть к числу восторженных читателей. Двойственные, противоречивые впечатления остались у меня от прочитанного, возникло пару вопросиков к сюжету, к тому же автор не привнес в этот жанр что-то неординарное, что-то «своё», он просто воспользовался распространёнными клише, которые можно встретить в различных ужастиках. При этом роман отчаянно старается казаться чем-то уникальным и гениальным, хотя особой индивидуальностью похвастаться не может.

Поначалу сюжет действительно казался мне крайне интригующим и интересным – четверых именитых писателей в жанре ужасов приглашают на интервью, и проходит оно в доме, в котором якобы творится нечто сверхъестественное и пугающее. О доме ходят слухи, что он проклят и в нем обитают призраки, ведь приблизительно в 1859-м году первый владелец вместе со своей возлюбленной были жестоко убиты на его территории. В 1982-м году после выхода одной книги, которая моментально становится бестселлером, интерес к дому разгорается с новой силой, ведь доктор Адьюдел, автор-шарлатан, утверждал, что стал свидетелем необычайных жутких событий, которые происходили там (мне кажется, что это прямая отсылка к Амитивиллю). Со временем все позабыли о доме, а к книге стали относится как к бредовой фальшивке. Но новые гости должны были вернуть дому былое величие и известность. Однако, после того как писатели посетили дом на Кровавом ручье, их жизнь пошла наперекосяк.

Начну с того, что во время чтения мне не было ни минуты страшно, кровь в жилах не стыла и я не боялась переворачивать страницы в ожидании худшего. От хоррора обычно ждешь мурашек по коже, вздрагивания при каждом шорохе или что сюжет настолько поглотит все твои мысли, что ты с замиранием сердца и затаив дыхание будешь следить за развитием событий. К сожалению, леденящей душу данную историю назвать не могу. Иногда я даже читала роман перед сном, в кромешной тьме, а в наушниках играла хэллоуинская музыка и все равно страха не испытала. Только, наверное, глава с Кейт, где она сходит с ума и поканчивает жизнь самоубийством была жуткой и цепляющей, а вот всё остальное какое-то унылое нечто. Одним словом, слишком много драмы и мало ужасов.

История показалась мне неимоверно занудной, утомительной и неоправданно растянутой. Первая половина романа была буквально сфокусирована на страданиях, душевных переживаниях и рефлексиях главных героев, и приправлено все это было описанием дома. Было очень скучно продираться сквозь этот красиво написанный, но чересчур захламленный текст, так как было слишком много повторяющейся информации, автор тупо лил из пустого в порожнее. Темп повествования очень медлительный и тягучий. Вторая половина была уже чуть пободрее, началась кровавая мясорубка, но все равно чего-то увлекательного и захватывающего лично я не обнаружила. Мне не было любопытно узнать, какие тайны скрывает дом и что произойдет с героями, мне просто хотелось побыстрее дочитать книгу и забыть о ней.

У романа есть одно преимущество – он очень атмосферный, красочный и кинематографичный. Чувствуется, что автор много сил потратил на то, чтобы описать дом и окружающую местность во всех мельчайших деталях, дабы читатель почувствовал будто находится именно там вместе с героями. Думаю, на экране в виде мини-сериала картинка будет выглядеть идеально, а вот на бумаге это не особо впечатляет.

Основная задумка романа напоминает эпизод из первого сезона «Сверхъестественного», посвященного тульпе (не знаю, может в каких-то еще фильмах встречался этот феномен, но сейчас я вспомнить не могу). Мол, дом не был дурным по своей природе, а обрел он зловещую силу благодаря дрянным слухам, которые распространяли люди. С помощью силы мысли и веры тысячи людей, в доме действительно поселилось страшное могущественное существо. Единственное, я не могу понять, почему дом пощадил первого автора (тот после посещения не страдал какими-либо галлюцинациями, не повредился умом), а вот новую компанию он подверг жестоким ментальным и физическим испытаниям? Ведь, дому-монстру нужно было только, чтобы интерес к нему не пропадал, ему просто нужен был рассказчик, тогда зачем мучить писателей? Просто нужно было заставить их написать книгу о доме и всё. Хотя может я что-то прозевала, так как в какой-то момент потеряла нить повествования.

Завершение истории, своим мнимым успокаивающим хэппи-эндом, мол зло наконец-то побеждено, напомнило мне фильмы «Звонок» и «Затащи меня в ад». У меня были предположения, что на последних страницах будет таится нечто подобное, поэтому для меня финал не был непредсказуемым. Однако есть несколько сюжетных ходов, которые были мне неясны: зачем нужно было разбивать стену, раз дом все равно сожгли, зачем эти лишние телодвижения? Можно было сразу поджечь дом, и какая разница, что за стеной (и кстати там ничего ужасающего или важного не было). И еще почему взрослые герои, которые вместе пришли бороться с нечистью, и зная, что дом может проникнуть в их сознание, так быстро отделились друг от друга (тупой момент всех ужастиков), к тому же по самым глупым причинам (именно в тот момент им потребовалось покурить, подышать свежим воздухом или запереться в спальне).

Ни один из героев не был симпатичен, ни за кого из них не переживаешь (особенно за Мор), их дальнейшая судьба абсолютно не волнует, мне даже хотелось, чтобы в итоге дом их уничтожил. Однако я признаю, что герои весьма харизматичные (хотя их образы слишком шаблонные и стереотипные, и даже в их карьерах можно встретить некоторые параллели с Кингом, Стайном и Баркером), их не путаешь между собой, у каждого свой сильный запоминающийся голос и характер. Мужские персонажи получились более мягкими и положительными (только Дэниэл во второй половине превращается в Кожаное Лицо), а вот главную женскую героиню автор наделил самыми отвратительными чертами. Мор – невероятно раздражающий эгоистичный персонаж, ее ненавидишь с первой и до последней страницы, к ней невозможно проникнуться симпатией, пониманием или сочувствием. Она постоянно всем хамит (не знаю, в глазах автора может это выглядит дерзко и сексуально, но, по-моему, это только доказывает, что героиня просто тупа и вульгарна), всех высмеивает и осуждает (например, какое ей дело кто с кем спит и сколько ест Дэниел?). Автор старался показать ее ярой крутой феминисткой, но что-то пошло не так, и в Мор проскальзывала откровенная мизогиния. И видимо автор переживал пубертатный период во время работы над книгой, так как Мор просто гиперболизировано сексуальна (неоднократно упоминается её большая грудь, не вмещающаяся в ее маечки и вечно торчащие соски), хотя полуобнаженные женщины - фишка некоторых ужастиков. На мой взгляд, автору не удаются женские персонажи, какие-то они карикатурные и неправдоподобные.

Обидно, что роман, который пришелся по душе многим читателям (уже вижу закиданные в меня помидоры со словами «ты ничего не понимаешь!»), меня расстроил, а ведь я рассчитывала на Хэллоуин прочитать что-то напряженно-мрачное и щекочущее нервишки, а получила неплохую, но очень монотонную, претенциозную и наводящую скуку историю. Увы, с большим трудом я дочитала роман, который с нетерпением ждала. «Килл Крик» – главное книжное разочарование этого года.

Дом на Кровавом ручье стоит по сей день. Пустой. Тихий. Но незабытый. Не до конца забытый. Слухи дают ему жизнь, легендами он дышит.

Естественно, как фанат ужасов, я сразу же заинтересовалась аннотацией этого романа: жуткий дом в глуши и со своей историей, кровавый ручей, на котором он стоит и границы которого не смеют нарушать даже лесные обитатели, знаменитые писатели жанра хоррор, согласившиеся ради самопиара поучаствовать в необычном интернет шоу. Звучит всё максимально вкусно, но, положа руку на сердце, я не то чтобы разочарована, но ожидала однозначно большего, по сути полбалла накинула просто потому что по сравнению с предыдущей книгой, которую мне подсунули под видом мистики, эта всё же гораздо ближе к тому, что я люблю и ищу в данном жанре, тем более, что читать мне было довольно увлекательно, так что чего уж там.

В принципе основная моя претензия, что, несмотря на кровожадных тварей довольно разнопланового пошиба, одержимого убийцу с молотком, ожившие ночные кошмары главных героев и даже сам довольно атмосферный дом, полный тайн и загадок, в котором прежние жильцы замуровали третий этаж и лестница упирается теперь в кирпичную кладку, история какая-то нестрашная, местами напряжённая, не спорю, особенно в последней четверти романа, но не жуткая, а хотелось бы хоть пару раз за повествование если не испугаться, то прям напрячься, но в памяти у меня не осталось ни одной подобной сцены, всё воспринималось крайне ровно, хотя казалось бы всё к тому располагало.

Собственно четверо разноплановых, но знаменитых писателей в жанре ужасов соглашаются провести хэллоуинскую ночь в одном из самых известных домов с привидениями в США - в доме на Кровавом Ручье. В 19 веке эту громадину, стоящую в глубине леса, построил белый мужчина, влюбившийся в бывшую рабыню, естественно, чернокожую, что ему и не смогли простить: в разгар Гражданской войны счастливую пару настигла ужасная смерть, после чего дом много лет простоял заброшенным, пока в последней четверти века двадцатого в нём не поселились две пожилые сестры-близняшки. Женщины были нелюдимыми и дружбы ни с кем из местных не завели, вскоре одна из них умерла, а оставшаяся пригласила в дом известного исследователя паранормального, в последствии написавшего о своём визите бестселлер, сама же хозяйка вскоре покончила с собой.

И вот теперь уже в наши дни интернет-миллионер, создатель мегапопулярного портала "Страх в эфире" решил именно в нём взять интервью у авторов: одна ночь, шесть человек, включая ведущего и молоденькую операторку, несколько камер и нарочито пугающая атмосфера для прямого эфира. По сути ничего страшного не случилось, кому-то что-то примерещилось, кто-то что-то слышал, странные быстро стёршиеся из памяти сны, да ночные перебои в работе генератора - вот и всё, о чём тут можно было бы вспоминать. Если бы не одно но, то, что началось в доме, продолжилось, когда писатели разъехались по своим домам в разных концах страны, то, что сначала они приняли за вдохновение после небольшого приключения, стало не просто пугать их, а сводить с ума и уничтожать их жизни...

В принципе сюжет довольно бодрый и интригующий, читать, повторюсь, было хоть не страшно, но интересно, плюс автор использует здесь не самый распространённое в хорроре явление - тульпу, прежде я по-моему встречала это явление только в сериале "Сверхъестественное". Если вкратце, то это мистические явления, которые становятся реальными из-за того, что множество людей в них верят, не призраки порождают истории о них, а наоборот и вот это сюжетно обыграно хорошо, вопросов без ответов у меня не осталось, что я тоже крайне ценю, да и концовка пусть и несколько банальна, но мне вполне зашла. Да и герои прописаны неплохо, каждый со своим характером и своими тайнами и страхами, что позволяет им сопереживать, так что по сути единственная претензия у меня - это то, что меня ни разу толком не напугали, а хотелось бы.

Он не отрываясь смотрел на кирпич, все еще зажатый в руке Мор. Каждого из них личная история привела сюда, к секретной комнате за стеной; четыре разные тропы сошлись на перекрестке, в тайном месте, не обозначенном ни на одной карте. Они были на неизведанной территории. Перешагнуть через верхнюю ступеньку лестницы и войти в спальню третьего этажа означало отдаться во власть дома, признать, что всех их он притянул сюда незримыми нитями. Дом заманил их обратно с определенной целью. И эту цель им предстояло узнать.