Книгу читала чуть ли не месяц, постоянно переключаясь на что-то полегче. Конечно, мне не довелось жить в подобном городе, где комплекс ( аналог райончика) идёт махаться с комплексом и даже не ради каких-то ценностей, а просто для доказательства собственной крутизны. Где страшно выходить на улицу вечером, потому что полукриминальные подростки - это ещё меньшее из зол, а есть и настоящие взрослые бандюки... Где серостью от труб завода, дающего всем работу, затянуло в городе всё: дома, жизнь, души... Но мне доводилось жить в это время, и неумолимо точные описания автора просто вышибают слезу. Не поверите, но я плакала, читая сцену, как Артур по маминой просьбе пошёл за картошкой - а там, в овощном магазине...апельсины. Вот нежданчик, да? Потная, агрессивная очередь, больше двух килограмм в одни руки не давать, да вас здесь не стояло. А у мальчика не хватает денег, потому что апельсины "дают" с аджикой в нагрузку, а он про это не подумал. Ничего слёзного в этой сцене нет. И однако, слегка поревела. Мастерство писателя заключается в том числе и в точности и яркости ситуаций, в их узнаваемости, что ли.
Сюжет очень прост: есть завод, он производит КАМазы, вся жизнь города крутится вокруг него. Передовое предприятие, на котором полно случаев приписок, ЧП, интриг в управлении - и всё это должно оставаться внутри, иначе всем не поздоровится. Есть милиция, которая "меня бережёт", но её методы таковы, что приводят к гибели ни в чём не повинного подростка. Есть школа, которая зорко следит, чтобы даже мысли детей не шагнули через чётко прорисованные рамки. Есть замотанные работой и постоянной нехваткой абсолютно всего родители.
И много ещё чего есть, но главное из всего - Артур. Мальчик, который за полгода (столько времени занимает всё действо) из разболтанного подростка становится мужчиной. После этой фразы друзья книжного Артура просто оборжались бы, потому что получился настоящий подростковый юмор, хотя я имела в виду внутреннее взросление. В начале книги мальчик довольно примитивен, как раз на уровне своих одноклассников.
Я умею выручать приятелей и одним ударом валить амбалов. Я кабан и красавец.
В какой-то степени мальчику повезло, что в лагере его вожатым был Виталий Соловьев, Витальтолич, как зовут его мальчишки.
– А какая разница? Ты мужик, значит должен защищать. Себя и своих как бы: семью, родню, землю. Даже которую только что отвоевал. Друга.
– А если друг мудак и сам нарывается?
– Ну… Это надо друзей нормальных выбирать.
– Да как их выбирать? – удивился я. – По красоте, что ли, или по тому, что анекдоты прикольно рассказывает? Друг – это ж не самый умный или там самый красивый. Этот тот, за кого ты любому пасть порвешь. И он за тебя. А то, что он мудак и дебил, вопрос второй.
– Ну да, – сказал Витальтолич с сожалением. – Ты какой-то дикий идеалист, Вафин, но прав, наверное. А тогда скажи, с порванной селезенкой ты кого и как защитишь? Ты башкой не мотай, ты слушай. Я про во-первых сказал, теперь дальше. Во-вторых, жить не западло. Вот подыхать по глупости или из гордости, без разницы, – это да. Никогда не давай себя убить. Никому. Без предупреждения, с предупреждением – не волнует. Нет такой вещи, из-за которой ты это позволишь.
Общение с ним заставляет Артура по-другому относиться к дружбе и к силе. Но оказывается, что сам Витальтолич не такая уж односторонняя светлая личность. Как и многие афганцы, он потерян на гражданке, чувствуя себя ненужным, не понимая, что вообще вокруг происходит...
— Бога нет, – повторил Виталик. – Он был, но его убили на войне. Свои же и убили, как всегда бывает.
Книга мрачная и тяжёлая. Книга изумительная и настоящая. Её не стоит читать только в одном случае - если хочется почитать что-нибудь весёленькое и дать отдых голове.