– Три операции обошлись в сто тридцать тысяч дойчмарок. Наши иностранные спонсоры отказались платить, команда обанкротилась. А какая команда была! Первые гонки по хвостам ездили. Индия, одним словом. Но я верил, что наши парни раскатятся. И они поехали. В середине сезона ребята неплохо выступили в велогонках «Классика Сан Себастьяна», «Париж – Тулон» и «Тур де Романди». На следующий год мы планировали выступить в «Джиро д'Италия» – второй по значимости многодневке. И вот нелепая случайность или злой рок, – Меркурий закурил вторую сигарету. – Два месяца мы с генеральным менеджером команды Виктором Касатоновым уговаривали зарубежных спонсоров и наши коммерческие банки… За это время я познал сущность буржуя, по сути – капиталистическое сознание хищника. Капиталист – это крокодил, готовый сожрать тебя до костей, если ты случайно соскользнул в болото.

– И чем всё закончилось?

– В итоге, половину команды растащили по разным конюшням, а мы с Виктором Артемьевичем остались не у дел.

– А почему вы в Европе или Москве не остались?

– Сбежал от кредиторов, вернее, от бывших спонсоров, потребовавших вернуть затраченные деньги.

– И много должны?

– КАМАЗ с прицепом. С юридической точки зрения я никому не должен. Должна профессиональная команда, а команду возглавлял Виктор Касатонов. На него все и свалили, а заодно и на меня, потому что я подписал какие-то бумаги в немецком госпитале. Мне не только в Европе ничего не светит, но и в Москве, и в родном Иркутске ловить нечего. В общем, добровольная ссылка на Нерчинские рудники. Стыдно мне, что не вытянул ситуацию. Поэтому и просил тебя по телефону не афишировать мой приезд в Читу.

Тонкошеина мучил вопрос, бывал ли Меркурий на улице Красных фонарей в Амстердаме, но у него не хватило смелости спросить об этом Анатолийского. «Потом спрошу, в подходящий момент», – решил он, уходя из квартиры.

Меркурий бережно сложил вещи в дипломате, уселся в кресло и задумчиво закурил третью за вечер сигарету. Разложив цветную схему на столике, он нарисовал зеленым фломастером маленькую фигурку, похожую на крышу домика.

– Мал почин, да дорог, – произнес Анатолийский, тщательно дорисовав ровную стрелку к кругу.

План был смутным, но не безнадежным.

Глава 2. Фирма «Гранд-тур»

Председатель Читинского отделения Бюро международного молодежного туризма «Спутник» Владимир Тарасович Карасевич писал очередной отчет и с тоской думал, что блатная работа по распределению дефицитных путевок в соцстраны заканчивается. Путевок за границу, за исключением Северной Кореи, нет уже полгода, Обком ВЛКСМ вдруг стал не удел, в стране бардак. И, главное, неясная ситуация со «Спутником», а, значит, и с должностью, привилегиями, подарками и перспективой продвижения по комсомольско-партийной линии.

Карасевич раздраженно засунул недописанный отчет в ящик стола, встал и подошел к настенному зеркалу. На него смотрел стройный симпатичный мужчина в идеально отглаженном коричневом костюме в мелкую полоску, белоснежной рубашке и шелковом галстуке. Высокий лоб венчали солидные залысины интеллигента.

«А ведь я всем хорош, – размышлял Владимир, придирчиво разглядывая зеркальное отражение. – Молод, но опытен по службе, нравлюсь женщинам, но являюсь примерным семьянином, всегда знаю, с кем и сколько выпить, кому что говорить. И что я застрял в этой дыре за шесть тысяч верст от родной Беларуси? Что ждет меня в этой глухомани? Очередная жуткая зима с собачьим холодом? Поломанная в расцвете сил служебная карьера? Жалкая судьба мелкого чиновника?»

Владимир Тарасович подошел к широкому окну и стал смотреть на центральную площадь города.

Горожане в заиндевевших дубленках, шубах и пальто передвигались спешно: мороз сегодня прижал под тридцать пять. Один огромный мраморный Ильич никуда не торопился. Он стоял задом к девятиэтажному зданию Обкома КПСС и сверкал посеребренной снегом лысиной.

Мысли Карасевича приняли другой оборот:

«А может к лучшему, что я торчу в Чите. Москва бурлит, столичные издания разбухли от разоблачений зверств НКВД, демократы повылазили из всех щелей и щипают партию, словно крысы. Если так пойдет и дальше, не ровен час, дойдет до массовых выступлений и кровавого побоища, – председатель «Спутника» вернулся к столу, сел в мягкое кресло и расслаблено откинул голову. – Может ли полыхнуть в столице? – думал он, закрыв глаза. – Еще как может. Полыхнул же Карабах, кровавые события в Сумгаите стали почище Варфоломеевской ночи. В Ферганской долине вырезали турок-месхетинцев целыми семьями, в Таджикистане столкнулись лбами целые кланы, прибалты открыто говорят о выходе из Советского Союза. Если коммунистическая империя начнет разваливаться, то смутное время лучше переждать в далекой области».

Мрачные раздумья председателя прервал приход посетителей: соседа Тонкошеина и незнакомца в новых синих джинсах и импортном свитере. Карасевич удивился: сосед заходил к нему на работу лишь однажды. Незнакомца он где-то видел, кажется, в телевизионном сюжете центрального канала.

Тонкошеин прошел к столу и протянул руку председателю, отметившему в уме, что незнакомец держался независимо и уверенно.

– Познакомьтесь, Владимир Тарасович, – тихо произнес Тонкошеин. – Это тренер профессиональной велокоманды Меркурий Сократович Анатолийский.

Карасевич вспомнил, где видел посетителя – на фотографии в газете «Советский спорт». В большой статье со снимками велосипедистов говорилось, что вторая после «Альфа Люм» советская команда стала выступать в профессиональных велогонках. Его тогда поразило, что команду создал тренер из провинциального Иркутска.

– Читал о вас, – сказал председатель «Спутника» и поинтересовался: – Какими судьбами в наше Забайкалье?

– Буду откровенным, – начал Анатолийский, – профессиональная команда «Байкал тим», которую я тренировал, потерпела крах по трагическому стечению обстоятельств. В Читу приехал, чтобы начать серьезное дело. Предлагаю вам совместный проект: мои связи, ваши возможности…

Карасевич явственно почуял шорох хрустящих банкнот. Он с досадой посмотрел на Тонкошеина и сказал:

– Алексей, ты же понимаешь, что разговор конфиденциальный…

Тонкошеин кисло улыбнулся, тихо попрощался и понуро вышел из кабинета.

Председатель небрежно показал рукой на стул и покрутил ручку с золотым пером.

– Я вас внимательно слушаю.

Автор проекта эффектно щелкнул замками дипломата, разложил перед Карасевичем, словно веер, стопку ярких журналов и только после этого удобно уселся на стул.

Туристические журналы Карасевича не впечатлили – он не раз видел предложения западных турфирм в центральном бюро «Спутника». Путевки в капстраны до сибирских областей не доходили – они расходились в ограниченных количествах среди номенклатуры в Москве и столицах Союзных Республик – а Читинской области доставались путевки в соцстраны, в основном, в Болгарию и КНДР.

Тем не менее председатель «Спутника» выслушал презентацию проекта со скучающим видом. Анатолийский сыпал названиями европейских туристических фирм, как горохом, рассказывал о миллионах туристов, посещающих горнолыжные центры Австрии и Швейцарии, лечебные курорты Чехословакии и Германии, достопримечательности Италии, Испании и Франции, демонстрируя нужные страницы в журналах.

– Парадоксально, но европейцы устали от Европы, – неожиданно повернул Анатолийский. – Баден-Баден набил оскомину, римский Колизей осмотрен сотню раз, Эйфелева башня уже раздражает. Европейцы хотят экзотики.

И Меркурий раскрыл глаза председателю «Спутника» о перспективе Забайкалья, как потенциального центра евроазиатского туризма.

Карасевич совсем заскучал. Сияющий горизонт перспективы перевоплотился в безнадежную затею от незадавшегося дилетанта.

– Итак, от двух до пяти миллионов иностранцев изъявят горячее желание приехать в Забайкалье, – подвел итог автор проекта. – Но нам хватит и десяти тысяч.

– Да какие интуристы? – раскритиковал идею Карасевич. – Где у нас сервис? Пятизвездочные отели? Качественная еда? Шотландское виски, наконец? И, главное, Забайкалье не раскручено, как туристический центр. У нас нет ничего такого, чтобы завлечь иностранных туристов. Вот у наших соседей – Бурятии и Монголии насчет этого есть хороший потенциал. Все знают, что такое Байкал и все знают кто такой Чингисхан, который родился в Монголии.

Настала решительная минута. Анатолийский был спокоен, как йог. Он извлек из дипломата книгу в невзрачном синем переплете, открыл страницу с закладкой и протянул печатное издание Карасевичу. Красным фломастером была подчеркнута одна строка:

– Что за Темучжин? – недоуменно спросил председатель «Спутника».

– Так звали в детстве великого монгольского полководца Чингисхана. Книга перед вами – «Сокровенное сказание монголов», подлинная хроника, записанная личным летописцем Чингисхана.

– И что в этом такого? Ну родился на Ононе, в Монголии…

– Есть мнение, что урочище Делиун-балдах находится в Читинской области.

– Послушайте, в урочище что, вывеска висит: «Здесь родился Чингисхан»?

– Пока не висит, но мы повесим.

– Ну хорошо. Допустим, что этот Делиун-балдах можно раскрутить в прессе. А вы уверены, что европейцы поедут в это дикое местечко, чтобы смотреть протоки Онона?

– Я открою вам коммерческую тайну: в последнее время среди европейской богемы расцвела мода на Тибет, Будду и Чингисхана. Масса богатых бездельников готова платить бешеные деньги за восточную экзотику. И они хлынут в Забайкалье толпами, если узнают, что Чингисхан родился у нас на Ононе. Единственно, что им надо: гарантия личной безопасности.

Карасевич откинулся в кресле, усмиряя раздражение:

– А сервис? Хотя бы благоустроенные туалеты на маршруте.

– Плюньте на сервис. Западному туристу нужна экзотика. Юрта – вот для них лучший отель. Шалаш с ямой – вот экстраординарный туалет. Монгольские лошадки и двугорбые верблюды – вот диковинный прогулочный транспорт. Ну, а русская водка, я вам скажу, уж точно получше виски, похожего на наш самогон, – Анатолийский вошел в раж. – Питаться западные гурманы будут дичью и дарами природы: сохатиной с грибами, изюбрятиной в брусничном соусе, бурятскими позами, котлетами из мяса лошади Пржевальского, пирожками с черемухой…

– Постойте. А вы знаете, сколько разрешений и согласований надо подписать на приглашение одного иностранца?

– Согласен, но времена меняются, как и правила. Причем стремительно.

Увидев кислую мину председателя «Спутника», Анатолийский вынул из дипломата последний козырь:

– Вот гарантийное письмо крупнейшей американской компании, продвигающей товары и услуги.

Меркурий Сократович эффектно бросил на стол цветной фирменный бланк с надписью крупными буквами:

«Planet 777 Company» и мелким шрифтом реквизитов в правом верхнем углу:

161 S. Beverly Glen, Los Angeles, California

90024 USA

Telefax (310) 470 24 26, 470 87 09

Во весь бланк впечаталась бледно-голубая статуя Свободы. В верхней правой части белоголовый орлан – символ Соединенных Штатов – парил над извивающимся звездно-полосатым флагом. На постаменте статуи Свободы прилепился черный оттиск печати с короткой закорючкой росписи, на которой можно было различить первую букву S. Письмо содержало текст на английском языке в два абзаца.

Этот бланк Анатолийский приобрел у одесского еврея Сёмы Эдельмана, иммигрировавшего в Израиль и перебравшегося оттуда в Бельгию после первого года пребывания на Обетованной земле. Эдельман клятвенно заверял его, что компания не липа, а в офисе есть даже автоответчик, который любому подтвердит, что компания действительно работает. Сёма подторговывал фальшивыми бланками и корочками, которые искусно рисовал со времен проживания в Одессе. Анатолийский иногда пользовался Сёмиными услугами, заказывая красивые бланки «BAIKAL TEAM» для привлечения спонсоров.

– Что за гарантийное письмо? – спросил Карасевич.

– Подтверждение американской компании, что я являюсь ее эксклюзивным дилером.

– По продаже чего?

– Всего, – закинул ногу на ногу Анатолийский. – Всего, что продается. В данном случае американская компания будет поставлять мне иностранных туристов. Янки почуяли в СССР ветер перемен и баснословные прибыли.

– Какое у вас конкретное предложение? – спросил Карасевич, впечатленный статуей Свободы и звездно-полосатым флагом.

– Предлагаю создать объединенную турфирму под условным названием «Прорыв».

– «Прорыв»? Почему «Прорыв»?

– Всегда выигрывают первые. Пока другие чешутся, мы создадим условия для приема интуристов. А когда прорвет, потоком потечет валюта.

– Добра, – по-белорусски одобрил идею Владимир Тарасович. – Только юридически «объединенная фирма» не существует. Читинское отделение «Спутника» выступит учредителем вашего малого предприятия, а вы будете нести личную ответственность за все его действия. И еще. Денег на туризме сейчас не заработать. Займитесь чем-нибудь другим. Ремонтом квартир, например, или общепитом, – председатель немного подумал и добавил. – Впрочем, на перспективу вы можете продвигать Чингисхана. За свой счет.

Меркурий прищурил правый глаз:

– Остался кардинальный вопрос.

– Какой?

– Учредительный взнос.

Председатель почесал ручкой за ухом.

– Мы выделим вам кабинет. За аренду платить не будете. Но у меня встречный вопрос.

– Какой?

– Доля «Спутника».

– А какую вы хотите?

Карасевич не заставил себя ждать:

– Пятьдесят процентов.

– Зачем же государство кормить? «Спутнику» и десяти процентов вполне хватит, а лично вы будете получать дивиденды. Негласно, конечно.

– Да, этот вариант лучше, – согласился Владимир Тарасович, – но название фирмы мне не нравится. «Прорыв» – это что-то мимо кассы. Придумайте что-нибудь благозвучное, имеющее отношение к туризму. Например…

Договорить председатель не успел – в кабинет ворвался взъерошенный активист, в котором Меркурий определил комсомольского лидера районного масштаба.

– Как съездил? – спросил Карасевич, пожав руку комсомольцу.

– Непередаваемые впечатления, – закатил глаза молодой функционер. – В первый день нас свозили в Музей революции, перед которым стоит гигантская статуя Ким Ир Сена. Вторые два дня нас возили на Мемориальное кладбище, где возле бюстов корейских революционеров рассказывали об их подвигах. Потом три дня возили по окрестностям Пхеньяна. Привезут к камню с иероглифами и битый час рассказывают, что здесь стоял Великий вождь товарищ Ким Ир Сен. Но полный отпад был в последний день, – сделал интригующую паузу турист. – Нас привели в огромный кинотеатр. Пошел как всегда документальный фильм, ждем, когда начнется художественный. Вдруг на завод прибывает Ким Ир Сен. Все вскакивают и устраивают овацию. Мы сидим и тут ка-а-к кто-то ткнет меня под ребро. Я вскочил, как ужаленный, все из нашей группы вскочили и тоже хлопаем. Показывают поля, крестьяне убирают рис. Вдруг на экране появляется Генеральный секретарь ЦК Трудовой партии Кореи и жмет руку передовику. Все в зале вскакивают и хлопают, аж в ушах звенит. Мы, понятно, тоже вскакиваем. И так три часа. А перед фильмом мы надулись пива и в туалет хочется, аж глаза на лоб лезут. Но гид предупредил, что выходить категорически нельзя. Так в конце фильма мы ждали, когда появится Вождь-отец и Любимый Полководец. Вскочишь, и вроде легче становится…

Председатель «Спутника» скупо улыбнулся: похожие рассказы туристов, вернувшихся из КНДР, он слышал не раз. Комсомолец вручил Карасевичу значок с портретом Ким Ир Сена и спросил:

– Есть путевки на лето?

– Разнарядки пока не было, ждем.

– Меня не забудь, Володя, я в долгу не останусь, – попросил комсомольский секретарь на прощание.

Владимир Тарасович тут же перевручил презент Анатолийскому.

– Вообще-то подарки не дарят, – укорил его Меркурий.

– Да у меня их штук тридцать.

– Так я пойду, – поднялся инициатор фирмы. – Вроде обо всем договорились.

– Добра. Занимайтесь документами, а я в Обкоме комсомола согласую наш вопрос.

– Консенсус достигнут, амиго, – сообщил Меркурий Алексею, терпеливо дождавшегося его в коридоре. – Мы стартовали в гонке с величайшим призом и нас ждут нелегкие испытания. Как символ опоры на собственные силы – основной идеи чучхе, вручаю тебе вот этот знак, – он пришпилил на грудь Тонкошеина корейский значок.

Масть покатила Анатолийскому в этот день: после обеда он достал в Горсовете учредительные документы предприятия новой формы в качестве образца. Не откладывая в долгий ящик, Меркурий спешно добрался до съёмной квартиры и принялся за устав.

«Малое предприятие «Ремонтно-строительная фирма «Valge mõis» Строительно-монтажного управления города Кохтла-Ярве» на основании Постановления Совета Министров СССР «О мерах по созданию и развитию малых предприятий» в целях удовлетворения потребностей граждан Эстонской ССР осуществляет следующие виды деятельности…, – прочел вслух Анатолийский и размашисто застрочил: – Малое предприятие «Туристическая фирма «Гранд-тур» Бюро Международного молодежного туризма «Спутник» Областного Читинского комитета Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи…», – Вот, чёрт! – раздраженно произнес Меркурий, – Какое длинное название! Придется приплатить художнику за вывеску».

Учредитель предприятия закончил преамбулу документа и с ходу вписал вид деятельности:

1. прием советских и иностранных туристов;

Подумав с минуту, Меркурий дополнил:

2. строительство гостиниц, отелей и мотелей, коттеджей и вилл для проживания туристов;

Вдохновившись перспективой будущей фирмы, её учредитель, шевеля губами, с азартом накинулся на бумагу:

3. закупка импортных автомобилей и вертолетов для перевозки туристов;

4. строительство столовых и баров, кафе и ресторанов для питания туристов,

5. производство качественной мебели для сидения и спания туристов;

Последние слова резанули слух. Анатолийский зачеркнул некрасивое «сидение и спание туристов» и, плюнув на обеспечение туристов, погнав на бумаге все возможные виды деятельности исключительно перспективной многопрофильной фирмы:

6. издание книг и журналов;

7. добыча золота и серебра;

8. добыча алмазов и других драгоценных камней;

9. изготовление эксклюзивных призов…

После тридцать второго вида деятельности – проведение салютов и фейерверков – Анатолийский с удовлетворением вписал: – и другие, не запрещенные законом виды деятельности.

Людмила Семеновна, дородная женщина с пышной прической цвета рыжей кобылы, стоя перед зеркалом, наводила последние штрихи на макияж. Секретарша Галя держала перед ней косметический набор.

– Торты привезли? – спросила начальница, докрашивая тушью ресницы.

– Доставили, – ответила Галя. – Семь штук, хватит с запасом. Да вы не нервничайте, Людмила Семеновна, все будет накрыто по высшему классу.

В эту минуту в кабинет начальника отдела Исполкома областного Совета народных депутатов вошел Меркурий Анатолийский с солидной кожаной папкой.

– Дорогая Людмила Семеновна, – прочувственно произнес он, очутившись в облаке цветочных духов. – От лица БММТ «Спутник» поздравляю вас с юбилеем!

– Спасибо, – буркнула чиновница, убрав выпавшую ресничку.

– А от себя я счастлив вручить вам французские духи.

– Шанель номер пять? – распахнула глаза женщина.

– Лучше. «Ясатис», дуэт бергамота и мандарина. Первое место на парфюмерной выставке в Париже.

– О-о-о, – простонала Людмила Семеновна, немедленно вскрывая упаковку. – Невероятно!

Меркурий поддал приятство: – Надеюсь вы загляните к нам, чтобы выбрать путевку за границу.

– Болгария есть на пляжный сезон? – спросила юбилярша, обильно пышкая на шею.

– Болгария уже не в тренде. Сейчас мы договариваемся с нашими французскими партнерами. Отдых в Ницце и Каннах, посещение Парижа: Лувр, Эйфелева башня, Триумфальная арка…

– Прекрасно, обязательно запишите меня.

– Но есть маленькая неувязка. Путевки Бюро международного молодежного туризма ведь только для молодежи. К счастью, в Москве нам подсказали выход: надо всего лишь зарегистрировать турфирму от БММТ «Спутник». Вот как раз, Людмила Семеновна, уставчик этой турфирмы.

В этот момент в кабинете появился запыхавшийся усатый сотрудник и поторопил:

– Пора, Людмила Семеновна, первый секретарь прибудет через пять минут.