Иногда я задумываюсь о том, какие люди любят читать фантастику, и что за удовольствие они в ней находят. Бытует мнение, что потребитель этой «несерьёзной» литературы — эскапист, мечтающий уйти от серых и тяжёлых будней реальности в мир воображения, где он мог бы стать кем–то другим, кем–то сильным и значимым, тем самым уходя от решения проблем. Приходилось встречать и такое мнение, согласно которому писатели–фантасты и их издательства бессовестно наживаются на инфантильных страхах и желаниях аудитории, стимулируют потребность уйти от реальности, и надо всю фантастику запретить и писать только про настоящую жизнь, не мороча людям головы.
На мой взгляд, спорить с тем, что фантастика позволяет оставить этот мир «за кормой» на то или иное время, бессмысленно, однако не только этим она известна и примечательна. Нельзя сбрасывать со счетов и возможность проверять социальные модели и варианты будущего, возможность вовремя предугадать негативные изменения и заявить о них во всеуслышание. Проблемы общества предстают взгляду читателя в гиперболизированном виде, заставляя иногда впервые задуматься о совершенно незнакомых сторонах жизни.
К чему такое длинное вступление? Дело всё в том, что книга «Ловец тумана» Сергея Игнатьева, по моему мнению, несёт в себе интересный взгляд на социальное строение общества, обращая особое внимание на группу так называемых «обычных», ничем не примечательных людей. Об этом — и не только об этом — я постараюсь рассказать в своёй рецензии.
Мечты всегда сбываются иначе, чем мы ожидаем
С первых страниц мы знакомимся с главным героем, Севериным Севастьяновичем Демиховым, молодым человеком чуть за двадцать, зарабатывающим на жизнь рисованием прикольных открыток. День за днём проходят для Севы бесконечной чередой из поездок на метро, нелюбимой работы и ночных онлайн–игр, и такое существование всё больше его угнетает. Только иногда, в особых снах, Сева соприкасается с совершенно иным миром, где туман и тени скрывают затерянный в болотах и лесах город, манящий ожиданием чуда. Тоска по недостижимому миру снедает героя после пробуждения, однако череда загадочных встреч даёт ему возможность пережить настоящее Приключение.
И здесь хочу сделать небольшое отступление. Автор романа в коротком рассказе о себе на сайте проекта говорит о своём внимании к таким литературным приёмам как метапроза (метаповествование) и «миростроительство», то есть конструирование авторских «Вселенных». В книге мы встретим примеры и того, и другого, и для начала предлагаю обратить наше внимание на то, как автор создаёт мир, в котором происходит действие романа.
Пусть кричат – уродина
Большую часть книги занимает нелёгкое бытие главного героя в мире Альтерры, магическом двойнике нашей Земли. Мы попадаем в Хмарьевск, большой и весьма непростой город, скрывающий за своими стенами непрекращающуюся борьбу за жизнь и власть, «город–вампир», высасывающий силы из своих обитателей. Хищные кланы и группировки сражаются за ресурсы и репутацию, и только смельчак или безумец захочет прогуляться по бедным кварталам в ночное время суток.
Мир Альтерры жесток к своим детям, и Северин сразу попадает в мясорубку бесконечной войны. Однако скрытые до поры таланты и способности позволяют ему не только выжить, но и стать совершенно другим человеком, сильным воином и опасным чародеем. Вот она, сбывшаяся мечта «фэнтези–задрота»! Но…
…Но взглянем внимательнее на текст романа. Слова в книге льются медитативным и проникновенным потоком, рождающим ощущение чего–то незримо-манящего, играющего отблесками тайн и подспудных мечтаний. Язык автора глубок и насыщен, и способен подарить какое–то визуально–эстетическое удовольствие.
Жаль, но подобного нельзя сказать о сюжетных деталях романа. Признаться, не сразу удалось уловить суть своего недовольства, но к середине книги картинка внезапно сложилась. Автор кидает в читателя гроздьями названий и описаний, подробно перечисляет профессии, божества, имеющиеся топонимы и структуры, однако все они как-будто падают в колодец и бесследно исчезают в его тёмной глубине. Да, «есть всяческие алхимики, высоколобые книжники и заклинатели монстров, и драматурги, и артисты, и бесчисленные служители Городского Совета» — но всё это пустые слова, не облачённые «плотью» создателем. Хмарьевск — большой город–склад, читателю не предлагают зайти в него, а просто дают на руки опись хранящихся в нём вещей.
Чащобы рейдеров Вильвики, «Жаровня», Вавилония, Мошканский племенной союз остаются просто пунктами в списке наименований, взгляд автора даёт только самую общую, расплывчато–мозаичную картину мира повествования, не позволяя ему зажить собственной жизнью и оставляя лишь набором костяшек на спицах деревянных счёт. Герой будто путешествует в никуда из ниоткуда, погружённый в свои мысли, ограничиваясь пространным анализом–выводом по каждому вопросу.
Аррет, Мир сбывшихся катаклизмов, в этом плане оставляет такое же впечатление «слепого пятна». Можно описать путь отряда героя к цели, можно рассказать о том, кто повстречался на пути — но как мало мы узнали об этом необычном мире, он промелькнул, как потревоженный будильником сон…
Метаморфозы, происходящие с Севой, тоже покрыты хмарью «тумана войны». Простой офисный паренёк, всего пять дней поучившийся у воина–жреца, преодолевает долгий путь до Великой Степи — и внезапно мы встречаем его уже в образе крутого, матёрого вояки, без проблем разделывающегося с любым врагом. И сталь, и магия ему подвластны, опытные бойцы признают его своим лидером и величают мастером Севером. Не спорю, многие таланты спят в человеке, если не получают выхода, но подобные кардинальные перемены определённо нуждаются хоть в каком–то обосновании появления и развития. Возлюбленная Севера Жанна тоже остаётся «тёмной лошадкой», эволюция её отношения к главному герою не получает более–менее внятного раскрытия. Таким образом, автор просто ставит читателя перед фактом, который приходится принимать как есть.
Ты, Ваван, не ищи во всем символического значения, а то ведь найдешь. На свою голову
Метатекст в романе автор использует довольно сдержанно, собственные размышления и описания преобладают над перефразированием знакомых нам сюжетов. По моим ощущениям, вплетённые в данный текст цитаты не вредят восприятию содержания книги, но и не всегда присутствуют к месту. Например, альтеррская версия встречи персидского посольства с царём Спарты уж очень мозолит глаза, оставляя ощущение неловкости. В то же время «болотные мертвецы» Толкина и очередная смерть Кенни почему–то вызывают приятное ощущение встречи со старыми знакомыми. Признаться, я ожидал более сложной и нагруженной структуры языка, однако разворачивание «текста в тексте» всё–таки присутствует, лирико–философские размышления составляют основу выразительности и содержательности романа. Сюжет, путь героя и история Упорядоченного отходят на второй план и в целом не влияют на моё впечатление от книги.
Наверно, если разобраться, всё в конечном счете на нас самих и замкнется
Настало время вернуться к теме, заявленной мной во вступлении, а именно к взгляду автора романа на социум и роли людей в нём.
В начале книги главный герой мало чем отличается от тысяч и тысяч «бесцветных» и заурядных людей, живущих от зарплаты до зарплаты и мающихся внутри себя от чувства бессмысленности существования. Постепенно Северин находит в себе силу и желание стать проводником перемен, стать рычагом, который может взаправду сдвинуть мир и направить его по новому пути. Желание почувствовать себя делающим что–то действительно значимое и ценное, которое не давало герою покоя на Терре, в итоге исполняется в иных мирах и иных реальностях. Казалось бы, вот оно, популярное фэнтези–клише: обычный человек получил подарок Судьбы, желанную возможность начать всё с чистого листа в иных условиях, и, конечно же, жизнь сразу наполнилась смыслом, пришёл внутренний покой и неиллюзорная сила, человек достиг таких вершин, которые никогда не светили бы ему в нашей повседневной реальности. Однако автор приводит своего героя к несколько неожиданным мыслям.
Испокон веков общество условно делится на три части: наверху — «хозяева жизни», хищники и эксплуататоры, рискующие многим ради удовлетворения своих желаний, исповедующие эгоцентрическое восприятие мира. Внизу — «отбросы и мусор», голытьба, озлобленные неудачники и наивные мечтатели, оказавшиеся гонимыми и подчиненными более хитрыми и жестокими. И между ними — обычные, заурядные люди, которым уготована незавидная роль быть сдерживающей прослойкой между двумя активными силами, слепыми в своём разрушающем безумии.
И понимание важности этой роли заставляет Северина почувствовать себя ответственным за этих людей, он чувствует, что именно на этой «серой массе» всё и держится, она — фундамент в основе цивилизации. Ты считаешь себя никому не нужным муравьём, чья жизнь пролетит и не оставит после себя следа? Неправда, ведь именно ты выполняешь очень важное дело сохранения и приумножения мира! Эта опасная и неприметная роль делает любого маленьким героем каждого дня, и не в этом ли взгляде на жизнь кроется один из вариантов принятие себя и мира с самим собой?..
При всех недостатках сюжета я всё же не могу пройти мимо интересных философских рассуждений и поэтического языка автора. «Ловец тумана» Сергея Игнатьева стоит того, чтобы составить своё впечатление, и, может быть, другой читатель увидит нечто совершенно иное в этой книге. А уж перед лицом Вечности все равны, сами знаете.
