Цитаты из книги «Как понимать современное искусство и перестать его бояться»

Следующим важным событием в культурной жизни стала несанкционированная «Бульдозерная выставка» 1974 года. Она продлилась всего несколько минут, и в ней приняли участие двадцать художников, которые выставляли свои работы прямо в поле на окраине Беляево

В конце 1950-х была образована Лианозовская школа – творческое объединение, в состав которого вошли художники и поэты. Этот пригород Москвы стал важным центром актуального искусства в стране

Соц-арту присущи ирония и самоирония. Соц-арт – это не только Комар и Меламид, но и Эрик Булатов с его лозунгами, Александр Косолапов, Борис Орлов и многие другие. Соц-арт фактически стал реакцией на царивший в то время соцреализм, своеобразной пародией на него.

Соцреализм пришел на смену авангарду в 30-е годы XX века и укрепился в нашей стране на много лет вперед – конец соцреализма хронологически совпадает с распадом СССР, хотя в последние десятилетия своего существования он заметно подряхлел, превратившись в объект для насмешек. Именно соцреализму мы должны быть благодарны за появление и соц-арта. Основная предпосылка создания соцреализма – «искусство должно быть понятно и доступно простой кухарке или рабочему и транслировать им высокие, но недостижимые идеалы». Так на картинах появилась вымышленная страна героев, ученых и излучающих оптимизм трудящихся, стремительно шагающих в светлое советское будущее.

Еще одна из функций соцреализма – пресечение инакомыслия: искусство не должно было побуждать к размышлениям или дискуссиям. Так все остальное искусство было фактически объявлено вне закона. В 1930-х годах для художника обвинение в формализме было практически приговором.

Попытка пережить события этой войны стала одной из основных тем для вьетнамского по происхождению художника Яня Во, по ее мотивам он сделал большое количество концептуалистских работ. Для одной из них художник купил кресла, подаренные президентом Кеннеди бывшему министру обороны США Роберту Макнамаре, буквально распотрошил их – то есть совершил ровно то, что делали друг с другом солдаты на войне с обеих сторон – и выставил на всеобщее обозрение в музее. Он также купил люстры, которые были в одном из залов парижского отеля, где произошло подписание соглашения о прекращении военных действий, и выставил их рядом. В его интерпретации они – безмолвные свидетели происходившего.

В 1967 году куратор Джермано Челанто нашел близких по духу художников, выделил общее направление в их работах и придумал термин arte povera – «бедное искусство». Мраморная Венера рядом с грудой тряпья, разбросанные веники, рыба в аквариуме, одинокая свеча напротив стальной пластины – вот примеры работ, относящихся к этому стилю. Художники изначально боролись с институциями и показывали свои работы вне музейных и галерейных площадок, хотя сейчас занимают в них едва ли не ведущее место. Термин «бедное» относится в первую очередь к использованным в работах материалам. Художники пытались поменять отношение к искусству, которое не должно быть коммерческим товаром, именно поэтому использовали стекло, ткань, газеты и другие дешевые материалы. Второй особенностью было то, что они в целом отвергали механический труд в производстве работ и использовали промышленные материалы, в отличие от художников-минималистов, которые в это время работали над новым видом искусства в США. В итоге течение просуществовало десять лет и распалось по рекомендации критика, который его и придумал.

Мураками изучает разрыв между классической японской культурой и массовой, стирает грань высокого и низкого искусства. Он изобрел такое направление, как «суперплоскость», и именно этим он отличается от других японских художников. Такаси говорит: «У нас в японской культуре нет объемных, трехмерных изображений. Нашему рисунку свойственны исключительно 2D-формы, так называемая «суперплоскость». В этом и заключается особенный шарм японской живописи». По сути это реакция на «печальное» искусство, которое появилось в Японии после Второй мировой войны, а также на возникший в то же время в Америке поп-арт. 1947-72

Но за ярким, похожим на комиксы творчеством Мураками скрывается мир, в котором он исследует в том числе и разного рода катастрофы: от атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки до цунами в Японии в 2011 году и аварии на АЭС «Фукусима-1». За улыбающимися цветочками и милыми зайчиками скрывается целый мир, который пытается вернуть взрослого человека в бесконечное детство, скрываются личные переживания художника и переживания всего японского народа. Появление в его работах персонажей, похожих на героев комиксов, не случайно: культура аниме и манга возникли в Японии как ответ на повсеместный страх ядерной угрозы после бомбардировки двух японских городов в 1945 г.

«Званый ужин». Представьте себе комнату, в которой стоит треугольный стол, каждая из сторон которого длиной 14 метров. Места за этим столом предназначены великим женщинам: богине Иштар, Юдифь, императрице Феодоре, Елизавете I, Этель Смит, Вирджинии Вулф и другим. Для каждой женщины ее место отмечено особой тарелкой с объемными изображениями цветов, форма которых похожа на вагину. На каждой стороне стола расположено 13 мест – как напоминание об известной фреске да Винчи «Тайная вечеря». Но Джуди Чикаго не переосмысливает библейский сюжет, а меняет смысл самого ужина: внимание смещается с тех, кто «присутствует» на ужине, на саму пищу, в роли которой выступают вагины. В патриархальном обществе, где «место женщины на кухне», инсталляция превращает «ужин» в событие-символ субординации женщин, и задается вопросами о властном положении мужчин. В своей работе художница использует текстиль, вышивку, роспись по фарфору – все то, что считалось «женским» искусством, в отличии от изящных искусств, в которых всегда наблюдалось господство мужчин. Работу Джуди и хвалили, и ругали. Говорили, что она вульгарна и не подходит музею, но за первые три месяца инсталляцию посмотрело более 100 тыс. человек, после чего она отправилась в тур и посетила шесть стран на трех континентах. В общей сложности тогда ее посмотрели более 15 миллионов человек. Сейчас работа находится в постоянной экспозиции в Бруклинском музее.