Цитаты из книги «Заповедник»

Язык. На чужом языке мы теряем восемьдесят процентов своей личности. Мы утрачиваем способность шутить, иронизировать. Одно это меня в ужас приводит

Майор Джафаров вызывает и говорит: «Твоя фамилия?» А я ему: «Манда кобылья…» Пятнадцать суток дали, без курева, без ничего… А нам-то хули?.. Сидеть – не работать… Лизка бумагу прокурору написала, сажайте, мол, а то убьет… Чего ее убивать-то?..

– Не в жизни Пушкина, – раздраженно сказала блондинка, – а в экспозиции музея. Например, сняли портрет Ганнибала. – Почему? – Какой-то деятель утверждает, что это не Ганнибал. Ордена, видите ли, не соответствуют. Якобы это генерал Закомельский. – Кто же это на самом деле? – И на самом деле – Закомельский. – Почему же он такой черный? – С азиатами воевал, на юге. Там жара. Вот он и загорел. Да и краски темнеют от времени.

Мне все заранее известно. Каждый прожитый день – ступенька в будущее. И все ступеньки одинаковые. Серые, вытоптанные и крутые… Я хочу прожить еще одну жизнь, мечтаю о какой-то неожиданности.

Однажды Таня позвонила мне сама. По собственной инициативе. С учетом ее характера это была почти диверсия. – Ты свободен? – К сожалению, нет, – говорю, – у меня телетайп… Года три уже я встречаю отказом любое неожиданное предложение. Загадочное слово «телетайп» должно было прозвучать убедительно. – Брат приехал. Кузен. Я давно хотела вас познакомить. – Хорошо, – говорю, – приду. Отчего бы и не познакомиться с выпивающим человеком?!.

Как все легкомысленные мужчины, я был не очень злым человеком. Я начинал каяться или шутить. Я говорил: – Женихи бывают стационарные и амбулаторные. Я, например, – амбулаторный… И дальше: – Что ты во мне нашла?! Встретить бы тебе хорошего человека! Какого-нибудь военнослужащего… – Стимул отсутствует, – говорила Таня, – хорошего человека любить неинтересно… В поразительную эпоху мы живем. «Хороший человек» для нас звучит как оскорбление. «Зато он человек хороший» – говорят про жениха, который выглядит явным ничтожеством…

– Над моим именем все смеются. Я привыкла… Что с вами? Вы красный! – Уверяю вас, это только снаружи. Внутри я – конституционный демократ. – Нет, правда, вам худо? – Пью много… Хотите пива? – Зачем вы пьете? – спросила она. Что я мог ответить? – Это секрет, – говорю, – маленькая тайна…

– Ты хочешь написать великую книгу? Это удается одному из сотни миллионов! – Ну и что? В духовном отношении такая неудавшаяся попытка равна самой великой книге.

Нельзя быть художником за счет другого человека… Это подло! Ты столько говоришь о благородстве! А сам – холодный, жестокий, изворотливый человек…

Вот она, пагубная для зрения близость. Всем ясно, что у гениев должны быть знакомые. Но кто поверит, что его знакомый – гений?!