4. Забыться

– Забыться хочу! – сказал кто-то, наливая себе стакан, не имеющий ни малейшего понятия ни о чём, кроме того, чтобы быть пустым или полным.

А что если этот странный стакан, философствующий о своей пустоте и наполненности, научится исполнять желания?

С утра кто-то проснётся и не вспомнит себя. Подойдёт к зеркалу и не узнает себя. Задумается и поймёт, что забылся, что забыл себя.

А было ли кого забывать? Кто-то он и есть кто-то, не более чем просто кто-то. Кто-то без всяких имён, даже существительных, даже прилагательных…

* * *

Прилагательные прилагаются не ко всякому. Лишь бы к кому вообще ничего не прилагается, а если и прилагается, то больше прикладывается да прилипает. Кто же захочет, чтобы к нему прилипало всякое? Всякое ко всякому тянется.

«Кто ты?» – возможно, это первый вопрос. «Что ты делаешь? Чем по жизни занимаешься?» – это лишь третий, потому что второй звучит так: «Какой ты?» Кстати, многие делают его первым. Они говорят: «Не важно, кто ты, важно – какой ты?»

А имеет ли прилагательные Бредогенератор Два?

Конечно, целый поток этих самых прилагательных. Можно их рассыпать прямо здесь, в следующем предложении.

Мудрый, разный, рассредоточенный, наблюдательный, противоречивый, сомневающийся, уверенный, настоящий, лукавый, играющий, развлекающийся, помогающий, мешающий, приветливый, настойчивый, мягкий, жёсткий, невидимый, несуществующий, живой, реальный, согревающий, охлаждающий…

Стоп!

…останавливающий, продолжающий…

Стоп! Слишком много. Дай осознать. Дай найти главное среди прилагательных.

…Бессознательный! Как процесс.

* * *

– Процесс всегда связан с результатом.

– Чушь!

– Абсурд?

– Нет! Именно чушь!

– Бред?

– Нет! Только чушь!

– У какого процесса нет результата?

– У многих. Процесс, у которого нет конца, не имеет и результата. Бесконечность не имеет результата. Вечность не имеет результата. Результат имеет только тот процесс, который запущен на время. Например, процесс саморазрушения.

– Почему сразу разрушения? Можно же говорить и о созидании.

– Обучение – это ведь тоже процесс. Его результатом становится получение определённых навыков и знаний.

– Это лишь промежуточный результат. Обучение – бесконечный процесс. Он завершается тогда, когда начинается саморазрушение.

– Не важно, промежуточный или нет, он всё равно результат. А так можно сказать, что все результаты промежуточные.

– Кроме саморазрушения – да. Промежуточные, определённые промежутками. Конечно, вечность можно разделить на промежутки. Вечность живёт промежутками, состоит из промежутков, находится промеж уток.

* * *

Утка не может жить без воды. Ей нужно плавать. Что находится между утками, когда они плавают? Конечно, вода. Значит вечность в воде? Если дать волю логике, то вечность утонет. Давайте нарушать логику, давайте спасать вечность!

Утки заполняют собой пространство на воде, чтобы люди могли за каждым кряканием услышать что-то важное, например, начало нового дня. Утки знают, что петухи безжалостно захватывают каждое утро своим кукареканием, и только массовое «кря-кря» с водной глади может помочь справиться с саморазрушительной невозможностью.

Каждый, кто хоть раз услышал громкое крякание, никогда уже не будет подчиняться нелепости горделивого одиночного петушиного кукарекания. Утки – спасители человечества в том смысле, который кто-то ищет, но никак не находит.

Утки смогут помочь, если нужно справиться с необходимостью, если необходимо понять свои желания, если есть желание осознать свою нужность. Смогут помочь не только утки, но и сам человек.

* * *

Человек человеку – всё и ничего одновременно!

Человек сам себе – тупик и океан возможностей в одном теле!

Можно жить еле-еле, а можно в бешеном темпе, но никогда не откроешь того, что спрятано за самой последней дверью, потому что последней нет. Любая последняя – это предпоследняя, потому что за ней ещё одна. Что за дурацкий коридор придумал кто-то! Может быть, он просто замкнут в круг, может быть, для нас он враг, а не друг, может быть, не стоит делить всё на левое и правое, типа это правильно, а это неправильно, это быстро, а это медленно…

Можно жить в любом темпе, что тебе нравится.

Можно жить быстро и медленно одновременно.

Как это возможно? Никак, потому что возможно.

Разве это реально? Конечно, нет, потому что так и живём.

Просто. Не замечая. Как будто забыл себя встретить вчера,

Когда вышел на прогулку, чтобы поискать себя в свежем воздухе, который вдыхаешь,

Чтобы понять, что ничего не понимаешь, кроме того, что воздух сегодня необычайно свеж,

И свежесть его дарит тебе надежду или свободу от любой из надежд.

* * *

Надежда есть всегда, хотя бы на то, что есть надежда, и она есть всегда.

Лист за листом снимая с капусты, сравнивая листы с одеждой, ищешь что-то, докапываясь до сути, а там просто кочерыжка. Кто-то её ест, а кто-то выбрасывает. Снимал вкусные листы, надеялся на что-то, вместо того чтобы наслаждаться вкусом каждого капустного листа. Ни один козёл не упустит удовольствия полакомиться сочными листьями, но мы ведь считаем, что достойны большего, чем козлиное удовольствие. Мы хотим докопаться до истины, до финала, до сути, до чего-то ещё, думая, что у нас есть цель, а также миссия, а также предназначение, и обязательно высшее.

Каким же я был козлом, когда не считал себя за козла? Какой это странный вопрос, а ты? Ответишь?

* * *

Ответишь на один вопрос, а он окажется другим. Слова были одни, а смысл другой. Слова и смысл слов были одни, а чувства другие. Ответишь на смысл, а ждут от тебя ответа на чувства.

Чувства не выразить словами. А чем? Музыкой, танцем, живописью? Или просто выражением глаз?

– Уходи! – сказала она словами.

«Останься!» – говорили её глаза.

Он был математиком, технарём, логиком. Он не понимал выражения глаз, зато понимал чёткое указание словами. И уже надевал ботинки. А она не понимала, как можно быть таким бесчувственным.

– Ты уходишь? – спросила она словами.

«Неужели ты не останешься?» – спрашивали её глаза.

– Ты же видишь, – ответил он, – я уже надеваю ботинки.

– Ты бы их хоть почистил! – уже раздражённо, с обидой на то, что он её не понимает, сказала она. Что-то говорить глазами не было смысла. Он на неё не смотрел. Завязав шнурки, он посмотрел на неё и сказал:

– Уйти от тебя я могу и в грязных!

За ним мягко закрылась дверь.

* * *

Дверь, лифт, лестница, дверь подъезда, свежий воздух. Ветерок. Он, как мама в детстве, подул на больное место. Не на рану на коленке, а на рану в сердце.

Ничего. Затянется. Пойти забыться? Зачем? Стакан ведь всё равно будет наполнен на столько, на сколько ты захочешь его наполнить. Боли на душе будет столько, сколько ты захочешь испытать. Нужна просто новая. Новая задача. Задача посложнее для решения, чем «уходить или остаться». Задача, которая займёт его всего. Задача, счастье от решения которой будет очень большим.

Условие задачи он не стал записывать на бумаге. Если бы его попросили его записать, он, скорее всего, не смог бы этого сделать. Потому что условие задачи менялось постоянно. Добавлялись новые переменные, постоянных не было вообще. Попытаться решить задачу уравнением? Нет, не выйдет. Нужна система уравнений. Система, которая постоянно меняется, потому что меняется условие. А что, если условие не одно?

Условия, а не условие. Впрочем, это не так важно, как важно другое: если много переменных, то какую из них начинать искать?

5. Искать

Искать, находить, снова искать!

Терять, забывать, снова искать!

Решать, понимать, снова искать!

Бросать, начинать, снова искать!

Каждый глагол имеет значение,

Когда понимает своё назначение,

Когда ты даёшь ему предназначение…

Каждое ли действие понимает себя?

Каждое ли действие происходит, любя?

Любя себя или любя тебя?

Любя всех, что по-английски, кажется, «all»?

Смотря кто главный в твоей ситуации – ты или твой глагол.

* * *

– Глагол – главное в моей книге, – сказал один писатель другому, – существительные несущественны, прилагательные не приложены, местоимения лишь обозначены.

– Невозможно как жить на одних глаголах, так и писать одними глаголами, – отвечал другой писатель первому. Он предпочитал глаголам существительные и прилагательные.

– Хочешь, дам почитать? Называется «Понимать».

– Нет, потому что это мой ответ. Лишь существительные – любовь моя, иногда прилагательные на душе у меня, а глаголы – посторонние, непонятные. Так это для меня. Таково моё восприятие.

Они не читают друг друга, что с того? Ничего!

* * *

Ничего не происходило с ним. Это скучно. Нужно, чтобы хоть что-то происходило. И тогда он придумал сюжет и стал писать книгу. Про кого-то или про себя. Про себя, вложенного в кого-то. Про себя, лучшего чем он сам.

Ох, какие были описаны в книге приключения! Ох, какие у героя его были достижения! Ох, какие у него были способности, навыки и умения! У реальных людей не бывает такого. Такого, чтобы совсем не было недостатков или чтобы автор не видел у своего героя недостатки, или не хотел их замечать и писать о них, или не видел недостатков в себе. Мы же сейчас о художественном вымысле, а не о бревне.

И автор был счастлив, потому что он и есть герой своей книги. И не важно, что в жизни не происходило ничего. Это ерунда, это совсем не важно. Важно лишь то, что герой его фантазий был отважным. Отважно сражался, отважно любил, однажды себя и свою лень победил. Стал тем, кем стал, многого достиг, того, чего не достиг тот, кто его придумал. Автор – он. Он создал не себя, а его, и не важно, что с автором не происходило ничего.

Это он и не он одновременно. Он главный, но ещё главнее его главный герой.

* * *

Герой её романа постоянно искал себя. Возможно, именно это ей в нём и нравилось. А что, собственно говоря, может нравиться?

Если бы он впахивал, приносил домой уйму денег, пусть бы и искал себя, а так без денег в семье его поиски были абсолютно непонятны посторонним. Но она же ему не посторонняя?

Хотя кто она ему? Не жена, не… Никто. Просто она любила его. Она называла его героем своего романа.

Это было смешно. И она смеялась. И пусть у неё за спиной крутят пальцем у виска, перешёптываются, перемывают ей косточки. Он искал себя. Она любила его. Она тоже искала себя. Смешно?

Однажды они найдут себя и найдут друг друга, но это уже будет совсем другая история.

* * *

История всегда повторяется, а повторение – мать учения. Учи историю, повторяй её уроки. Повторяй по учебнику, повторяй в уме, повторяй в своей жизни. Жизнь – часть истории не только у исторических личностей, но и у тех, кто знает, какой след он оставил в истории.

История – это ведь не просто наука, которая питает юношей. Знание истории – это оружие. История – это оружие. На какое оружие похоже история? На пистолет, на автомат? Всё зависит от трактовки истории, от её знания, от управления этими знаниями.

История – это бомба, которую можно взрывать в головах людей. Личная история – бомба, история рода и нации – ещё одна бомба, история земли – ещё одна бомба. Вот и ходим бомбанутые на всю голову. Взорвётся одна – так и другие взорвутся. Кажется, это называется цепной реакцией?

* * *

– Реакция может быть неоднозначной!

– Может быть? Да она всегда неоднозначна! Всегда и на всё.

– Можно же реакцию спланировать, и всё будет однозначно.

– Можно не планировать. Реакция однозначно неоднозначна.

– А как же химия?

* * *

Химия – это не просто наука. Вся жизнь – это химия. Всё, что происходит в нас, – это химия. Начинаешь искать – начинается химия поиска. Начинаешь мечтать – начинается химия мечты. Принимаешь решение – начинается химический процесс принятия решения.

Между нами любовь? Между нами – химия любви.

Любовь ко всем – мощная химическая реакция внутри.

Значит, можно таблеткой или уколом вызвать любовь ко всем? А почему бы и нет? Только нельзя их использовать вот так вот: всем прививку любви ко всем сделал – и всё. У многих передозировка может случиться, а некоторые настолько озлоблены на всех, что одна доза любви ко всем для них – как слону по небу пройтись.

Да и кому нужна любовь ко всем? Это же ведь не сверхспособность какая. Вот если бы за любовь ко всем платили, тогда да. Очередь бы за таблетками и уколами выстроилась, а так – одна головная боль. Так что не любовь ко всем нужна всем, а деньги…

* * *

«Деньги», – написал кто-то на асфальте и перепутал одну букву. Получилось «деньки». И ударение не то, и смысл не тот. Да и что теперь с этим асфальтом делать? Вот если бы на нём было написано «деньги», тогда пришли бы люди с отбойными молотками и начали бы клад искать, а так что? Ну, написано «деньки»… Так кому они нужны?

На улице хорошая погода, стоят солнечные деньки. Всё и так хорошо. Жаль, что денег нет, зато на небо, на солнце можно посмотреть, порадоваться. Идёшь себе, глянул на написанное на асфальте слово мельком, улыбнулся, снова солнечными деньгами наслаждаешься. Ой, опечаточка вышла. Деньками, конечно, деньками. Про солнечные деньги никто и не слышал никогда.