Москвичи эти…

Есть ритуал, который мы выполняем ровно два раза в год: весной и осенью. Островок стабильности. Национальная идея. Альфа и омега бытия. То, что нас объединяет. То, что можно обсуждать даже с «чайниками», ничего не смыслящими в вопросе. Я, конечно, говорю о сезонной смене автомобильных шин.

У каждого уважающего себя машиновладельца есть свой гуру покрышек. Моего зовут Сергеем, ему сорок пять с хвостиком. Недавно Сергей захотел покоя, ушёл с работы кем-то важным и стал управляющим складом-магазином по продаже шин. Управляет он собой и ещё одним пареньком, который и «переобувает» счастливцев, решившихся на новые «нокиян» или «бриджики». Пока паренёк занимается разбортовкой моих колёс, мы с Сергеем обсуждаем актуальные общемировые проблемы. Делать это особенно удобно в обшарпанной комнате при складе. Я лежу на небольшом диванчике в углу, а Сергей сидит за единственным столом со стареньким ноутбуком.

– Николай, давайте сто рублей. Вам дополнительные резинки надо поставить.

– Не вопрос. Презервативы?

– Ха-ха, – сказал Сергей.

Потом подумал и почему-то добавил:

– Вот же москвичи фиговые, ну что за люди.

– А чем москвичи провинились?

– Да уроды. Звонит мне недавно москвич, хочу, говорит, купить колёса. У нас тендер, много участников, возможна переторжка. Ну я ему цену озвучил, а он требует коммерческое предложение и проформу договора. Отвечаю: слушай, столичный, я могу тебе фотку калькулятора отправить с этой ценой, тогда ты провод телефонный обмотаешь вокруг шеи и резко побежишь в соседний кабинет.

– Может, он по мобильному звонил.

– На этот случай у меня другой рецепт. Пусть возьмёт свой мобильный, поместит аккуратно в упомянутый вами презерватив и сунет туда, куда колесо не пролезет.

– Сергей, а с чего вы взяли, что это был москвич?

– У меня нюх на них. Сидят в офисах, не делают ни хрена, диспетчеры чёртовы. Вся Москва – это большой диспетчерский центр, чтоб вы знали. Ну вот вызываешь такси, разговариваешь с девочкой, а она передаёт информацию водителю. Так и москвичи, тупо сидят на потоках информации целой страны, педерасты. А реальных навыков ноль. Ни построить, ни починить, ни сломать. Целыми днями на телефонах наяривают, кровь из регионов пьют. Кто вкалывает, как папа Карло? Провинция.

Общаясь со мной, Сергей одновременно играл на ноутбуке в «сапёра».

– Интересная мысль, но всё-таки парень мог оказаться откуда угодно.

– Не. Я же сказал, москвичей за версту чую. Вот вы, например, не москвич.

– Почему?

– Я вам сказал про резинки и сто рублей, и вы сразу согласились. Москвич бы уже из трусов выпрыгнул: что, зачем, почему так дорого. Да, я вас немного обманываю, нет никаких резинок, но разве это важно. Хорошие отношения между людьми – вот главная ценность.

Я немного обиделся, но вместе с тем ощутил какую-то смутную гордость.

– Лоховство?

– Нет, конечно. Мы бы вас при любой погоде немножко обсчитали, не переживайте.

– Спасибо, успокоили. Но я в Москве часто бываю, у меня там друзья. Могу заразиться?

– Чтобы стать настоящим москвичом, надо там восемь лет прожить.

– Почему именно восемь?

– Цикл москвича. Перевернёте восьмёрку – получите знак бесконечности. Очевидно же.

Из коридора донёсся крик: «Семёныч, колёса готовы!»

– Ну что, Николай, за резинки можете не платить, раз я проговорился, но на три пива – извольте. Так лучше?

– Конечно, Сергей. Мы ж не москвичи.

Госжена

– Здравствуйте, мы рады приветствовать вас на федеральном портале услуг госжена. Как я могу к вам обращаться?

– Привет! Максимом меня зовут.

– Как чудесно – моё любимое имя! Максим, слушаю вас внимательно!

– Я хотел бы побольше узнать о…

– Услышала вас. После успешного внедрения сайта госзакупки правительство осознало, что упустило из виду важнейший из ресурсов – человеческий фактор. Депутаты местных и федеральных уровней власти, представители религиозных конфессий, селебрети очень волнуются из-за катастрофического нивелирования института брака в современном мире и растущего количества разводов в нашей стране. Поэтому было решено взять выбор второй половины под контроль государства. Пока сайт работает в тестовом режиме. Потом ФЗ.

– Как это работает?

– Максим, у вас и голос та-а-акой приятный. Работает очень просто. Вы заходите в личный кабинет на нашем портале по номеру ИНН и выбираете закупку.

– Что, простите?

– Ну, женщину! Вы ещё и такой умный, Максим. Смо`трите фотографии, читаете анкету, сумму залога.

– Сайт знакомств какой-то… Что – залог?

– Ну да. Чтобы участвовать в торгах. Необходим обеспечительный платёж. Он остаётся в нашей системе. Это, во-первых, подчёркивает серьёзность ваших намерений, а во-вторых, является защитой от разводов. При разводе платёж автоматически сгорает.

– Ну и ладно, там же совсем небольшие суммы?

– Ну как вам сказать, самая простая закупка от трех миллионов рублей.

– Сколько?! Вы с ума сошли!

– Ну а как вы хотели? Брак – дело серьёзное, он заключается на всю жизнь.

– А как обратно деньги получить?

– Очень легко. Начиная с деревянной свадьбы (5 лет вместе) – государство возвращает деньги, 20 %. Оловянная (10 лет) – 20 % и т. д.

– А кто определяет стоимость залога? Я вот смотрю сейчас анкеты, есть симпатичные по пять миллионов, а есть… – на любителя, по двадцать миллионов.

– Искусственный интеллект Сбербанка Онлайн. Он анализирует расходы и доходы женщины и определяет сумму залога.

– То есть если девушка больше тратит, чем зарабатывает: маникюры, тряпочки, винишко, курорты – то залог ниже, да? А если, как маленькая лошадка, трудно несёт свою ношу и зарабатывает, то залог выше. Блин, умно.

– Спасибо, Максим. Нам так приятно.

– Ну а если я женюсь не через ваш сайт?

– К сожалению, со следующего года это станет невозможно. ЗАГСы закроют, свидетельства о браке будут выдаваться только через наш портал.

– Ну, я буду жить в гражданском браке…

– Соседи доложат. Вмешается полиция. Вначале – расселение в другие города, если повторно, то химическая кастрация. Вы представляете, какие блестящие перспективы открываются? Семейным ценностям уже ничто не угрожает!

– Блин. И когда закон этот примут?

– Он в Думе уже прошел первое чтение. Где-то через год примерно.

– Год остался… А еще обеспечительный платеж искать. Кредит, наверное, брать придется… Скажите, а можно я приглашу вас на ужин?

– Наконец-то! Я уж думала, никогда не предложишь. Записывай адрес…

Капельница

История такая. Один мой товарищ – актёр, во время учебы в театральном институте подрабатывал угадайте где. Правильно – в театре! Помощником работника сцены. Театр уехал на гастроли в другой город. Понятное дело, без будущей звезды этого театра. Звонок в семь утра. Воскресенье, поздняя осень, утро. Типа: «Спасай! Забыли реквизит, беги в театр, потом рейсовым автобусом к нам. К вечернему спектаклю успеешь». Приятель и рад. У него таки будут гастроли!

Реквизитом оказалась бутафорская капельница со стойкой. Товарищ забрал её в театре, купил билет на рейсовый «икарус», сел там у прохода, рядом с собой поставил капельницу. И тут началось. Каждый, кто входил в автобус, непроизвольно начинал жалеть «умирающего» мальчика, который наверняка едет в другой город на пересадку печени или почек. Сразу обеих. Друг, в свою очередь, не захотел разочаровывать спутников, или в нем взыграл его актерский талант, кто знает… В общем, он засунул шнур от капельницы себе куда-то в пуховик и начал тихонько постанывать.

Какая-то бабушка рядом взяла его за руку и убаюкивающе ворковала: «Держись милый, чуток осталось, там врачи тебя на ноги-то поставят!» Приятель понял, что уже перебор, и хотел было признаться во всём. Он встал, набрал в грудь побольше воздуха, но тут к нему быстро подошёл мужчина в длинном сером пальто, взял его руку и начал измерять пульс. Померив пульс, мужчина сказал:

– Господа, я врач! Молодой человек находится в критическом состоянии. Товарищ водитель, нам нужно как можно быстрее добраться до больницы другого города. Мчите!

Друг все еще хотел объясниться, но мужчина тихо скомандовал: «Молчи!»

Водитель вдавил педаль газа в пол. Его, понятное дело, остановили гаишники, но он смело заорал: «Зачем остановили? У меня в салоне человек умирает. Не довезем пацана!» Один из гаишников даже поднялся и посмотрел на тяжелобольного. Гаишник предложил из аптечки водителя автобуса йод, аспирин и бинты. Друг вежливо отказался. Гаишник решил проверить лжебольного и спросил:

– Как ты, парень?

Моего друга что-то переклинило, и он ответил замогильным голосом:

– Я видел такое, во что вы, люди, просто не поверите. Штурмовые корабли в огне на подступах к Ориону. Я смотрел, как ги-лучи мерцают во тьме близ врат Тангейзера. Все эти мгновения исчезнут во времени, как слёзы под дождём. Пора умирать…

Это был предсмертный монолог Роя Бати из «Бегущего по лезвию». Экзаменационная работа моего друга. Ну а что он ещё мог ответить. И я вам скажу, прочитал он его так, что гаишник заплакал, во всеуслышание объявив, что у него сын такого же возраста и дальше автобус поедет в сопровождении автомобиля ДПС. С мигалками.

Другу оказалось мало такого признания, и он зачем-то добавил последнюю фразу его любимого персонажа из «Стражей Галактики»:

– Мы есть Грут.

Мужчина в сером пальто торопил:

– Надо ехать ещё быстрее, парень бредит!

Другу уже было не по себе от всей этой ситуации. Он понимал, что, если скажет правду, его как минимум побьют, а бабушка рядом точно сглазит или наложит проклятие. Придется играть до конца. Мужчина в сером пальто попросил водителя довезти их до ворот городской центральной больницы. Потом под сочувствующие взгляды всего автобуса они вылезли. Бабушка хотела последовать за ними, ждать моего приятеля в палате после операции. Но её, слава богу, отговорили.

Странная парочка зашла в приёмный покой и «умирающий парень» сказал мужчине в сером пальто:

– Тут это… Я работник сцены, а эта капельница – реквизит для спектакля.

– Спасибо, что объяснил. А то непонятно.

– А почему тогда…

– Я узкоспециализированный хирург, здесь у меня сейчас будет сложная операция пареньку твоего возраста. Пришлось врать. Иначе бы не успели.

– Я думал таких «узких» спецрейсами с мигалками доставляют.

– Ага, у нас в каждой больнице телепорты стоят. Сегодня сломались. Мне пора. Будь здоров! И ещё… Мы есть Грут!

– Пока, звёздный лорд!

Друг закинул капельницу на плечо и бодро пошлёпал в сторону театра, размышляя над фразой «ложь во благо».

Талончик

Хочу обсудить мою любимую тему – поликлиники по месту прописки. Вот честно, мне кажется, туда можно ходить только за смертью. Медленно умирать в очереди из бабушек к терапевту. Дедушки, видимо, не доживают до поликлиники. Мне как-то коллега посоветовал, чтобы я старался распределять болезни и назначал их себе на лето. Летом, говорит, бабушек в поликлиниках нет. Я спросил, что, выздоравливают все? Он ответил, нет, просто – летом дачи! Некогда болеть.